Замысел этой книги явился не вдруг.

Вначале были долгие и многотрудные раскопки огромного кургана — Высокой Могилы у села Старосе­лье на Херсонщине, между рекой Ингулец и правым бе­регом Днепра. Случилось это летом 1972 года. Я только что защитил диплом на кафедре археологии историче­ского факультета МГУ и, подобно всем "серьезным уче­ным" тех лет, весьма скептически относился к отрывоч­ным сведениям о гигантских изображениях в перуан­ской пустыне Наска, о грандиозной обсерватории Стоун­хендж в Англии, относимой чуть ли не к каменному веку... Русские переводы замечательных книг Д. Хокинса и Д. Уайта "Разгадка тайны Стоунхенджа" и М. Стинг­ла "Поклоняющиеся звездам" были опубликованы уже после раскопок Высокой Могилы.

Первый самостоятельный объект исследований меня поразил: воистину пирамида степей! Двухсотметровая протяженность и десятиметровая высота кургана у Староселья вдвое превышала размеры кромлеха — ка­менного кольца Стоунхенджа. Впрочем, я их тогда и не сравнивал, а английский феномен вспомнил лишь пото­му, что кромлехи обнаружились и в Высокой Могиле... Календари и обсерваторные элементы кургана выяви­лись постепенно и много спустя при анализе чертежей раскопок, а также магических знаков на посуде и стен­ках гробниц.

Мне и моим коллегам — Н. Чмыхову, С. Дворянино­ву, В. Петренко — пришлось не только осваивать опыт зарубежных основоположников так называемой архео­логической астрономии или астроархеологии, но и постигать нехоженые пути в таинственный мир строителей чрезвычайно трудоемких сооружений, насыщенных сле­дами жестокого колдовства и величайших прозрений.

Массовое и повсеместное строительство курганов, кромлехов, лабиринтов, зиккуратов, мастаб, пирамид начали не рабы, а свободные соплеменники эпохи пер­вобытнообщинного строя. Поразительно, что эти, с на­шей точки зрения, вроде бы вовсе ненужные тогдашней культуре сооружения неизменно включали приспособ­ления для астрономических наблюдений и потребовали больших усилий, нежели современное освоение кос­моса!..

Как же возникла невероятная тяга первобытных лю­дей в просторы Вселенной? Насколько достоверны и о чем именно повествуют смутные предания о космиче­ских странниках? Зарубежная наука не дала пока отве­тов на такие вопросы, она лишь констатирует наличие и способы использования древних обсерваторий. Отече­ственные памятники — и прежде всего курганы Причер­номорских степей IV—II тысячелетий до нашей эры — оказались в этом отношении куда выразительней. Они позволили не только выявить астрономические познания пращуров, но и проникнуть в их представления о про­исхождении и структуре Вселенной. Более того, ученым удалось приблизиться к пониманию практического на­значения, реальной пользы, которую извлекали из своих творений приверженцы "непроизводительного" труда.

Должен признаться, мне не везде удалось занима­тельно описать сложнейшие в своей многозначности, а порой почти недоступные современному мировосприя­тию факты. Надеюсь, что этот недостаток отчасти ком­пенсирован рисунками, которые можно рассматривать словно ребусы, обращаясь за пояснениями к тексту.

Не удалось также обойти некоторые рифы различий между научными концепциями. Единогласия по пробле­мам первобытной истории среди ученых нет и не будет, поскольку современное аналитическое мышление сплошь и рядом несовместимо с образным мышлением перво­бытности. Известно ведь, что образ можно анализиро­вать и так и эдак, и все будет "не лишено оснований", но только с определенных позиций.

Можно написать очень интересную книгу о том, как в противоборстве позиций становятся многомерными и воскресают явления прошлого. Но у нашей книги иная задача: показать земные истоки мифов о "космических странниках". И для оживления скучноватых археологи­ческих анализов, для придания им многомерности я использую наиболее объективные, на мой взгляд, данные из трудов В. В. Бардавелидзе, Т. В. Гамкрелидзе и В. В. Иванова, Н. Р. Гусевой, Б. А. Рыбакова, О.Н. Трубачева, В. Г. Эрмана и других. Перечень их работ читатели найдут в конце книги.

Ветер веет-повевает,

По полю гуляет.

На кургане старик сидит,

На кобзе играет...

Стихи Тараса Григорьевича Шевченко вспоминают­ся мне каждый раз, когда у дороги на Псреяслав-Хмель­ницкий встает среди пашен Выглая Могила. Известно, что великий Кобзарь бывал на этом кургане: возмож­но, именно здесь и сложился образ сказителя-кобзаря, вознесенный поэтом на рукотворный холм посреди ко­выльных волн и житейского моря.

Выглая Могила раскопана археологами и воссоздана вновь над современным склепом, покрывшим останки седой старины. Теперь это один из сорока музеев Госу­дарственного историко-культурного заповедника.

Недалеко от кургана, на Горе в излучине Трубежа раскинулся Музей народной архитектуры и быта. В сот­не метров от входа высится собор XVIII века. Здесь раз­мещена экспозиция, посвященная истории освоения кос­моса. Открывает се тренировочный скафандр Юрия Алексеевича Гагарина, затем следует парашют одного из первых космических кораблей, дублер оставшегося да­леко от Земли лунохода... Рядом с собором, похожим на застывшую перед стартом ракету, вздымается полукур­ган-полусклеп, охраняемый замшелыми половецкими идолами. Этот павильон именуется "Памятники древ­нейшей монументальной архитектуры", но его следовало бы назвать "Предыстория освоения Космоса". В нем собраны материалы Высокой Могилы и других курганов из окрестностей Староселья на Херсонщине.

Первое, что увидим внутри: ряды стел, отдаленно напоминающих человеческие фигуры. Некоторые из них испещрены изображениями зверей и каких-то таинствен­ных знаков. Подобные знаки начертаны на белых стенках известняковых гробниц, которые покоятся в нишах у входа...

На противоположной входу стене схемы: древнееги­петская пирамида Хеопса, кромлех — обсерватория Стоунхендж из Великобритании, Вавилонская башня, прославленная и проклятая Библией... Это все совре­менники и сородичи "степных пирамид".

С них, всемирно известных свидетелей рождения цивилизации, и следует начать экскурс в космические тайны курганов.

Стоунхендж и Наска — наиболее показательные и хорошо изученные зарубежные памятники "космических странников".

На первый взгляд они совершенно различны: соору­жение из колоссальных камней посреди сырой Солсбе­рийской равнины и необозримая "картинная галерея" на поверхности пустыни Наска. К тому же их разделяют различия истории и этнической принадлежности созда­телей, океан и пропасть в 3—5 тысячелетий.

Но есть и сходство. Выбор местности, прежде всего: смещение всего на несколько километров затрудняет наблюдения за восходами и закатами небесных светил и, значит, приводит к погрешностям в составлении ка­лендарей. Есть и удивительные формальные сходства. Неподалеку от Стоунхенджа, на склонах пологих хол­мов у Дорсета, проступают гигантские изображения лю­дей и животных. Они напоминают фигуры Пампы-де-Наски не только размерами, но даже техникой исполне­ния — узкие полосы темной поверхности сняты до скры­вающейся под нею полосы светлого грунта. И на­оборот: в пределах перуанского феномена обнаружены остатки кольцеобразного святилища Эстакерия, весьма напоминающего ранний строительный комплекс много­кратно перестроенного Стоунхенджа... Ну как тут не предположить прямую связь между чудесами Перу и Британии? Причем связь воздушную или космическую: ведь именно оттуда, из поднебесья, и обозримы протя­нувшиеся на километры творения!..