2
Дорога делает кокетливый поворот, изгибаясь в плоскости, как на треке, и под светом фар проступает вздыбленный каркас моста. Боднув капотом, «Волга» проносится между пупырчатыми арками стальных пролетов. Шум мотора обрубается мелькающими по сторонам наклонными фермами.
– Ххлоп, ххлоп, ххлоп!..
По ту сторону моста начнутся разнообразные заборы финских домиков, окраина военного городка, появятся бесконечные знаки ограничения скорости, запрещения обгона, а вместе с ними замелькают свадебные стаи собак, кошки… Чаще кошки. В отличие от собачьей непосредственности они обескураживающе пугливы, и в пугливости этой не боязнь, не трусость, а диковатая скрытность, слепое недоверие ко всему, что живет вне стен хозяйского дома, – вторая натура диванных баловней. Захваченные светом, они жмутся к земле, затаиваются, чтобы в самый неподходящий момент с решительностью самоубийц броситься наперерез автомобилю.
Лютров убавил скорость и до конца опустил стекло дверцы.
Еще поворот, и на дороге в недосягаемой светом темноте вспыхивают и тлеюще блестят отражательные стекла на бортах большого грузовика. За ним полыхает костер света от фар «газика» с брезентовым верхом, у земли туманом растекается синий дымок от работающего мотора. «Газик» установили поперек обочины с умыслом осветить ямину кювета, но свет захлестывает бугор за ним, пробивается дальше, к плотной колоннаде сосен на холмистом возвышении. Кому-то не повезло с техникой.
Метнувшись в обход березовой рощи, дорога вползает на холм. В конце долгого спуска блеснула красным бензоколонка, трубно прогудел тоннель под бетонным мостом железной дороги, и начались последние километры узкой бетонки, ведущей к проходным аэродрома.
И от вида знакомых, освещенных прожектором решетчатых ворот, от встретившего машину бодрого краснолицего солдата в светлой полушубке, угадавшего «Волгу» Лютрова и оттого с веселым старанием раскрывшего одну за другой обе половины ворот; наконец, от улыбки парня, которая никак не хотела покидать его во время проверки пропуска («Мы-то с вами знаем, что это глупая игра с пропуском, – как бы говорила эта улыбка, – но такова служба, ничего не поделаешь»), – от всего этого Лютров словно бы ожил, очнулся от тяжелых видений ночной дороги. Здесь за воротами начинался мир живой и деятельный, который только и ждет рассвета, чтобы зашуметь и задвигаться.
– Сколько часов, не скажете? – спросил солдат, которому не хотелось оставаться одному, не выразив своего хорошего отношения к знакомому летчику.
– А если будешь узнавать о температуре, спросишь, сколько градусников?
Они дружно рассмеялись. Потом закурили, причем, прежде чем прикурить, солдат старательно, с тем же видом участника глупой игры огляделся.
– А у вас какое звание? – в тоне вопроса чувствовалось, что солдат задумал ответную шутку.
– Майор запаса.
– Спокойной ночи, товарищ майор! – довольный своей находчивостью, постовой отдал честь.
Утром Лютров узнал, что накануне вечером в гостиницу звонил начальник отдела летных испытаний фирмы Данилов. Интересовался делами экипажа, а когда Чернорай сказал ему, что завтра последний полет перед заменой двигателей, Данилов распорядился, чтобы после установки самолета на замену двигателей ведущий инженер Углин, бортрадист Костя Карауш и он, Лютров, прибыли на базу. А Слава Чернорай, присланный на несколько полетов – подменить заболевшего второго летчика, – должен вернуться в КБ, где он отрабатывал на тренажере навыки управления новым лайнером С-441, которому летом запланирован первый вылет.
– А нас для чего отзывают, не спросили?
– Чернорай разговаривал, а он, сам знаешь, человек военный, – улыбнулся Костя Карауш. – Начальству вопросы не задает.
Взлетели, как обычно, во второй половине дня.
Через двадцать пять минут после взлета, когда самолет вышел из зоны связи с аэродромом, Костя Карауш доложил:
– Командир, разрешили третий эшелон набирать, девять тысяч.
Его перебил Углин:
– Подождите, подождите… Командир! Алексей Сергеевич!
– Ау!
– Вот какой вопрос: мы сейчас где находимся?
– Булатбек, уточни.
Связанные самолетным переговорным устройством (СПУ), все на борту слышали каждое слово, к кому бы оно не относилось.
– Подходим к городу Перекаты, – начал Саетгиреев, – удаление от места взлета…
– Сколько мы ушли? – торопил Углин. – Что-то у нас непорядок.
– Удаление – двести пятьдесят километров.
– Так, двести пятьдесят, – голос Углина звучал тревожно. – Значит, если верить топливомерам…
– Так – сказал Лютров, чуя недоброе.
– …У нас топлива сейчас… восемнадцать тонн. И уходит очень быстро.
– Что вы, ребята? – Лютрову было чему удивиться: перед вылетом на борту находилось около шестидесяти тонн.
Но по диктующему голосу Углина Лютров понял, что ведущий не только старается быть точным в подсчетах, но и требует, чтобы к его словам отнеслись серьезно.
– Впечатление такое, – продолжал он, – что с одной стороны, с левой…
– Так.
– …с левой уходит топливо. Очень быстро.
– Так.
– Кроме седьмых баков, – добавил бортинженер Тасманов.
– И расходный тоже уменьшается. Поэтому…
– Ну и шутки у вас, Иосаф Иванович, – невесело сказал Костя Карауш.
– Увы, Костя, это не шутка… Так вот насчет эшелона… Может быть… До Перекатов сколько?
– А сядем мы там? – Чернорай понял, куда клонит ведущий. – Булатбек, сколько там полоса?
– До Перекатов триста. Полоса…
– Запасной аэродром у нас какой? – опять спросил Углин.
– Полоса в Перекатах две… да, две тысячи метров.
– Давайте тогда обратно вернемся, – сказал Тасманов.
– Погодите. От места взлета сколько ушли? – спросил Углин.
– Двести пятьдесят.
– Тогда погодите разворачиваться, лучше идти на Перекаты.
– Булатбек, в Перекатах что за аэродром? – спросил Лютров. – Я там не был.
– Новый аэропорт, бетонная полоса. Я был на нем.
– Костя, запроси погоду Перекатов, быстро, – сказал Лютров.
– Понял: погоду Перекатов.
– Восемнадцать тонн, – сказал Лютров, – это, братцы, надо снижаться уже.
– Да, надо снижаться, – отозвался Углин. – И садиться в Перекатах. Что-то с топливом…
– Сколько до Перекатов, Булатбек? – спросил Лютров.
– Около двухсот пятидесяти, командир.
– Надо снижаться, – сказал Тасманов.
– И обратно двести пятьдесят?
– Обратно уже больше, – сказал Чернорай.
– Командир, погода в Перекатах ясная, слабая дымка.
– Ну хорошо, – сказал Лютров. – Булатбек, давай на Перекаты настраивайся.
– Чтобы не возвращаться, – сказал Чернорай.
– Хорошо, – сказал Лютров. – А как же вес? Если мы будем рассчитывать, что у нас восемнадцать тонн, а на самом деле вес будет большим? Как мы будем себя чувствовать на этой полосе?
– Ничего, – отозвался Тасманов.
– Что ничего? Ты уверен, что топливо действительно уходит?
– Я грешил на приборы, но они работают.
– Значит, так, – сказал Углин. – Топливо у нас уходит с левой стороны, правая показывает правильно.
– Так.
– Вот и по расходному баку видно…
– Так.
– Поэтому…
– Так.
– …если мы ошибемся…
– Так…
– …и у нас в Перекатах вес будет максимальный…
– Так.
– Сейчас я вам скажу… Сто, около ста двадцати восьми тонн. Ничего страшного не будет. А если мы не ошибемся, упадем без керосина.
– Хорошо, верно.
– Давайте прямо на Перекаты.
– Булатбек, какие машины там садятся?
– АН-24, ИЛ-14. Полоса хорошая.
– Ну, добро, пошли на Перекаты. Давай, Булатбек.
– Сейчас, командир, готовлю. – Саетгиреев разворачивал карту.
– Костя?
– Да?
– Свяжи Славу с Перекатами, быстро. Слава?
– Да?
– Докладывай, что идем к ним аварийно.
– Понял.
– Слава, работай, – сказал Карауш.
– Понял. На какой станции?
– На обеих.
– Понял, на обеих… Я – 0801, я – 0801, у меня на борту непорядок, буду садиться у вас, доложите возможность посадки…