— Но откуда, Эдвард, это деление на черное и белое? Люди становятся теми или другими в зависимости от твоего взгляда на них.

— Ты думаешь? Я подозреваю, что все это гораздо сложнее. Вполне возможно, что существует некое коренное отличие между светом и тьмой, унаследованное нами от всех предшествующих форм жизни. В конце концов, отклик на свет — это отклик на возможность жизни как таковой. Насколько нам известно, это существеннейшее разграничение — чего доброго, вообще единственное — утверждалось в человеке буквально каждый день на протяжении сотен миллионов лет. Грубо говоря, само течение времени поддерживает в нас это убеждение, а теперь, когда время отступает, мы начинаем отчетливее видеть контрасты буквально во всем. Дело не в том, чтобы соотносить те или иные морально-этические представления со светом или тьмой, — я не принимаю ни сторону Вентресса, ни сторону Торенсена. Если смотреть на них по отдельности, они кажутся нелепыми, но, возможно, лес сделает их самодостаточными. Там, в этой радужной обители, трудно отличить одно от другого.

— А Сюзанна — твоя темная леди, — что она для тебя значит?

— Я не вполне уверен — очевидно, она в каком-то смысле представляет лепрозорий и все, что за ним стоит, — темную сторону равноденствия. Поверь, я наконец понял, что руководствовался, работая в лепрозории, отнюдь не только гуманистическими соображениями; но одного осознания этого факта мало, чтобы мне помочь. Конечно, у души имеется темная сторона, и, полагаю, все, что можно сделать, — это отыскать другую ее грань и попытаться примирить их между собой — это и происходит в лесу.

— Долго ли ты собираешься здесь оставаться? — спросила Луиза. — Я имею в виду в Монт-Ройяле?

— Еще несколько дней. Я не могу тут же развернуться и уехать. С моей точки зрения, эта поездка обернулась полной неудачей, но я же их обоих почти не видел, а им, может быть, нужна моя помощь.

— Эдвард… — Луиза подошла к окну. Потянув за шнур, она подняла пластинки жалюзи так, что между ними хлынул полуденный свет. На фоне солнца белая одежда и бледная кожа внезапно превратились в темный силуэт. Пока она играла со шнуром, то открывая, то вновь закрывая жалюзи, ее стройную фигуру то заливал свет, то она уходила в тень, словно изображение, пропущенное сквозь шторный затвор фотоаппарата. — Эдвард, завтра в Порт-Матарре возвращается военный катер. Сразу после обеда. Я решила на нем уехать.

— Но Луиза…

— Мне пора возвращаться. — Выставив вперед подбородок, она посмотрела ему прямо в лицо. — Нет никакой надежды отыскать Андерсона — он наверняка уже мертв, и мой долг — добраться до своего бюро, чтобы они опубликовали мой репортаж.

— Репортаж? Дорогая, не следует уделять внимание таким мелочам. — Сандерс отошел за графином с виски, одиноко стоявшим на буфете. — Луиза, я надеялся, что ты сможешь остаться со мной… — Он смолк, осознав, что Луиза просто испытывает его, и не захотел ее огорчать. Как бы он ни относился к Сюзанне, он знал, что должен будет на какое-то время остаться с ней и Максом. Проказа Сюзанны разве что сделала более насущной его потребность остаться с ней. Несмотря на ее отчужденность прошлой ночью, Сандерс знал, что кроме него некому понять истинную природу ее недуга и его значение для них обоих.

Луизе, когда она взяла свою сумочку, он сказал:

— Я попрошу Макса позвонить на базу, чтобы за тобой прислали машину.

Оставшуюся часть дня Сандерс провел в коттедже, разглядывая возложенную на далекий лес корону света. Позади него, за внешней оградой, прокаженные вновь расположились под прикрытием деревьев. Когда дневной свет начал понемногу меркнуть, в хрустальном лесу по-прежнему сияло солнце, и старики со старухами подобрались к самой кромке деревьев и стояли там, как боязливые призраки.

Когда сгустились сумерки, вновь появилась Сюзанна. То ли она и в самом деле спала, то ли, как и Сандерс, просидела весь день в своей комнате за опущенными шторами, — узнать этого он не мог, но за обедом она казалась даже более отстраненной, чем во время их предыдущей встречи; ела она нервозно, будто через силу заставляя себя глотать лишенную всякого вкуса пищу. Она успела разделаться со всеми блюдами, пока Сандерс и Макс продолжали беседовать, потягивая свое вино. Ее темное платье сливалось в неверном освещении с бархатной занавеской на единственном окне, повешенной, разумеется, исключительно для Сандерса, а с дальнего конца стола, куда его усадила Сюзанна, даже напудренная белая маска ее лица казалась расплывшимся в дымке пятном.

— Показывал ли Макс тебе наш госпиталь? — спросила она. — Надеюсь, он произвел на тебя впечатление?

— И большое, — сказал Сандерс. — В нем нет пациентов. — И добавил: — Странно, зачем тебе вообще нужно тратить время на амбулаторию?

— По ночам сюда стекается немало аборигенов, — объяснил Макс. — Днем они толкутся вокруг леса. Один из шоферов рассказал мне, что они начинают переправлять своих больных или умирающих в зараженную зону. Чтобы они тут же стали мумиями, я полагаю.

— Но до чего же это великолепно, — сказала Сюзанна. — Словно мушка в янтаре своих собственных слез или же окаменелость, насчитывающая не один миллион лет. Надеюсь, армия не станет их задерживать.

— Им их не остановить, — вмешался Макс. — Если эти люди хотят совершить самоубийство, это их право. Впрочем, армия едва успевает со своей собственной эвакуацией. — Он повернулся к Сандерсу. — Все это выглядит комично. Стоит им разбить где-то лагерь, как тут же приходится сниматься с места и отступать на очередную четверть мили.

— Как быстро расширяется зона?

— На сотню футов в день, если не больше. По сообщениям военного радио, во Флориде началась паника. Половина штата уже эвакуирована, а зона протянулась нынче от Эверглейдских топей до самого Майами.

Тут подняла свой бокал и Сюзанна:

— Ты можешь себе это представить, Эдвард? Целый город! Все эти сотни белоснежных отелей превратились в витражи — это должно выглядеть как Венеция во времена Тициана и Веронезе или Рим с десятками соборов Святого Петра.

Макс рассмеялся:

— Тебя послушать, Сюзанна, так это новый Иерусалим. Смотри, не успеешь оглянуться, как окажешься ангелом посреди этого готического великолепия.

Сандерс ожидал, что после обеда Клэр покинет их и даст ему побыть несколько минут с Сюзанной наедине, но Макс вместо этого достал из комода черного дерева шахматную доску и стал расставлять на ней фигуры. Стоило им начать игру, как Сюзанна извинилась и выскользнула из комнаты.

Пока Сандерс ждал, что она вернется, прошел час. В десять он сдался и, пожелав Максу спокойной ночи, предоставил ему разбирать возможные варианты эндшпиля.

Не в силах заснуть, Сандерс слонялся по своему коттеджу, допивая остатки виски из графина. В одной из пустых комнат он обнаружил кипу французских иллюстрированных журналов и принялся было их пролистывать, надеясь, что под какой-нибудь статьей его глаз наткнется на фамилию Луизы.

Повинуясь неясному импульсу, он вышел из коттеджа в темноту и отправился к внешней ограде. В двадцати ярдах от проволоки он различил сидящих в лунном свете прокаженных. Они выбрались на открытое пространство — прямо под лунный свет, словно собрались загорать под полуночным солнцем. То один, то другой, волоча ноги, пробирался через ряды застывших в полусне людей, примостившихся прямо на земле или восседающих на своих узлах.

Таясь в отбрасываемой коттеджем тени, Сандерс обернулся и проследил за направлением их взглядов. Над лесом разливалось обширное озеро света, чью гладь нарушали только смутные очертания отеля «Бурбон».

Сандерс вернулся на территорию госпиталя, пересек внутренний двор и отправился к внешней ограде, туда, где она, повернув, устремлялась к полуразрушенному отелю, сейчас скрытому от него за деревьями, между которыми, огибая заброшенные копи, бежала тропинка. Сандерс перешагнул через ограду и двинулся сквозь наполнявшую воздух темноту к отелю.