- Выйти замуж, - сказал Мэт, - но, по-моему, ты слишком молода для этого.
Она взглянула на него уголком глаза.
- Мне шестнадцать, у нас такие девушки по нескольку поклонников имеют. Одного-то уж во всяком случае.
Мэт внимательно посмотрел на, нее. Шестнадцать лет? Это казалось невероятным. Правда, ее платье было достаточно бесформенным, чтобы скрыть все что угодно.
- Выйти замуж, выйти замуж... Вы думаете, я не хочу выйти замуж? Разве я виновата, что никто из парней меня не хочет.
- Этого я не могу понять, - саркастически сказал Мэт.
Она улыбнулась ему:
- Какой вы милый!
Когда она улыбалась, она выглядела почти хорошенькой. Во всяком случае, для деревенской девчонки.
- Но почему? - спросил Мэт.
- Может, из-за па, - ответила она, - никто не хочет жить вместе с ним. Но, главное, по-моему, просто не везет. - Она вздохнула. - С одним парнем я встречалась почти год. Он сломал ногу. Другой упал в озеро и чуть не утонул. Разве хорошо было с их стороны сваливать вину на меня, даже если мы и поссорились перед этим?
- Сваливать вину на тебя?
Она энергично закивала головой.
- Те, кто не очень ненавидит меня, говорят, что я не девушка, а ходячее стихийное бедствие. Другие выражаются еще хуже. Парии перестали ухаживать за мной. Один даже сказал, что он скорее женится ка гремучей змее. А вы женаты, мистер... мистер?..
- Мэттью Райт. Нет, я не женат.
Она задумчиво кивнула головой.
- Райт. Эбигайль Райт. Как хорошо звучит!
- Эбигайль Райт?
- Разве я это сказала? Ну, не смешно ли? Моя фамилия Дженкинс.
Мэт проглотил слюну.
- Ты пойдешь домой, - сказал он с непоколебимым убеждением. - Или ты мне скажешь, как проехать туда, или можешь вылезать из машины.
- Но па...
- Как, по-твоему, куда я тебя везу?
- Туда, куда вы едете, - сказала она, широко раскрыв глаза.
- Послушай, ради бога, ты не можешь ехать туда со мной. Это неприлично.
- Почему? - наивно спросила она.
Мэт молча начал тормозить.
- Ладно, - вздохнула девушка. - Поверните направо на следующем перекрестке.
Зеленый "форд" остановился перед двухкомнатным бунгало. Если его стены и покосившееся крыльцо и были когда-либо знакомы с краской, то знакомство было чисто шапочным, да и то давним.
Большой загорелый человек с длинной черной бородой и высокой шапкой волос задумчиво раскачивался на крыльце в шатком кресле.
- Это па, - испуганно шепнула Эбигайль.
Мэт подождал в неловком молчании, но ее отец продолжал невозмутимо раскачиваться в кресле, как будто незнакомцы каждый день привозили домой его дочь. Может быть, так оно и есть, с раздражением подумал Мэт.
- Ну, вот, - сказал он, - ты и приехала.
- Я не могу вылезти, пока не узнаю, собирается ли он меня выдрать, ответила Эбигайль, - поговорите с ним. Узнайте, сердится ли он.
- Нет уж, с меня хватит, - убежденно заявил Мэт, снова взглянув на большую черную фигуру, продолжавшую молча раскачиваться на крыльце, - я выполнил свой долг, доставив тебя домой. Прощай. Не могу сказать, чтобы наше знакомство доставило мне большое удовольствие.
- О, вы такой милый и очень симпатичный! Мне бы не хотелось рассказать па, как вы воспользовались тем, что я была совсем одна...
В ужасе Мэт поглядел на Эбигайль, затем вылез на машины. Медленно подошел к крыльцу и поставил одну ногу на покосившуюся ступеньку.
- Хм, - сказал он, - я встретил вашу дочь на дороге.
Дженкинс раскачивался.
- Она убежала, - продолжал Мэт. - Я привез ее обратно, - закончил он в полном отчаянии.
Дженкинс продолжал раскачиваться и молчать. Мэт вернулся к машине и вытащил из отделения для перчаток пинту виски. Затем вернулся к крыльцу.
- Не хотите ли немного выпить?
Большая рука протянулась вперед и заграбастала бутылку. Другая рука свернула пробку. Как только горлышко бутылки исчезло в спутанной бороде, ее дно немедленно задралось к небу. Бутылка забулькала. Когда она опустилась, в ней оставалось меньше половины.
- Слабовато, - произнесла борода.
- Я привез вашу дочь обратно, - сказал Мэт, начиная с самого начала.
- Зачем?
- Ей некуда было идти. Я думаю... в конце концов, это ее дом.
- Она убежала, - сказала борода.
- Послушайте, мистер Дженкинс, я понимаю, дочери-подростки могут доставить кучу неприятностей... но в конце концов она ваша дочь.
- Не уверен.
Мэт сглотнул слюну и попробовал еще раз.
- Счастливая семейная жизнь должна быть основана на разумных компромиссах с обеих сторон. Бить ребенка не значит воспитывать его. И если вы...
- Бить ее?
Дженкинс медленно поднялся с кресла. Это было внушительное зрелище, словно сам Нептун вставал из моря во всем своем величии, гигантский, бородатый и могучий. Даже если отбросить высоту крыльца, Дженкинс возвышался несколькими дюймами над почти шестью футами Мэта.
- Да я пальцем ее ни разу не тронул!
О боже, подумал Мэт, его трясет со страху.
- Зайдите, - сказал Дженкинс, махнув бутылкой по направлению к двери. В комнате царил хаос. Пол был усеян осколками битой посуды. В центре комнаты лежал перевернутый стол, словно размахивая в воздухе тремя нестругаными ножками; четвертая, вывернутая из гнезда, сиротливо торчала в сторону. А рядом валялись разбитые в щепу стулья.
- Это она наделала? - слабым голосом спросил Мэт.
- Это еще ничего, - жалобный голос Дженкинса никак не вязался с его массивной фигурой. - Вы бы видели другую комнату!
- Но каким образом?
- Я не говорю, что Эб сделала это, - сказал Дженкинс, качая головой. Его борода тряслась у самого носа Мэта. - Но когда она чувствует себя несчастной, случается всякое. А она была здорово несчастна, когда Дункан сказал ей, что больше не придет. Стулья подпрыгивали и падали на пол. Стол танцевал по всей комнате, пока не разлетелся на куски. Тарелки летали по воздуху. Смотрите! - Он нагнул голову и развел руками волосы. На затылке виднелась огромная шишка. - Мне даже не хочется думать, что случилось с Дунканом. - Он печально покачал головой. - Так вот, мистер, мне кажется у меня есть все основания наказать девчонку? Не так ли? - спросил он. - Но чтобы я ее ударил? Да я скорее суну руку в змеиное гнездо.
- Вы хотите сказать, что эти вещи случаются сами собой?
- Именно. Я думаю, что у вас в мозгах все запуталось. Никогда не поверил бы во все это, если бы сам не видел и не чувствовал, - тут он потер шишку на затылке, - и если бы этого не случалось раньше. Странные вещи начали твориться вокруг Эб с тех пор, как она стала входить в возраст, лет пять-шесть тому назад.
- Но ведь ей только шестнадцать лет!
- Шестнадцать? - Дженкинс осторожно глянул через открытую дверь в сторону машины Мэта и понизил голос до шепота: - Не выдавайте меня, но Эб всегда любила приврать. Девчонке больше восемнадцати.
Единственная целая тарелка упала с полки и разбилась у ног Дженкинса. Он подпрыгнул и задрожал всем телом.
- Видели? - жалостливо прошептал он.
- Упала тарелка, - сказал Мэт.
- Она ведьма, - Дженкинс лихорадочно отхлебнул из бутылки, - может быть, я не был ей хорошим отцом. С тех пор как умерла ма, она стала совсем дикой и с ней начали твориться странные вещи. Не только плохие. Мне, например, много лет не приходилось ходить за водой. Бочка возле крыльца всегда была полной. Но с тех пор как она выросла и у нее появились всякие сердечные разочарования, жить с ней стало чертовски трудно. Никто сюда и близко не подходит. И все вещи вокруг прыгают и двигаются, пока, наконец, собственному стулу не перестанешь доверять. Нервы не выдерживают, сынок. Человек не в состоянии этого вынести!
К смущению Мэта, глаза Дженкинса стали наполняться крупными слезами.
- У меня больше нет друзей, чтобы предложить мне выпить или, скажем, помочь по хозяйству, когда у меня ломит поясницу. Я больной человек, сынок. Послушай, сынок, ты городской человек. Выглядишь красиво, и манеры, и всякое там образование. Я так полагаю, что Эб ты нравишься. Почешу бы тебе не взять ее с собой?