Ко мне пришел один человек. Он страдал оттого, что постоянно курил в течение 30 лет; он был болен, и врачи сказали: “Вы никогда не выздоровеете, если не бросите курить”. Но он был хроническим курильщиком и не мог себе помочь. Он пытался — не то, чтобы он не пытался, — он очень старался и очень от этого страдал — но лишь день или два, а потом снова, снова возникало столь большое влечение, которое его просто сметало. Он вновь подпадал под действие привычек.

Из-за этого курения он утратил все самоуважение: он знал, что он не смог бы сделать и малой вещи: он не смог бы бросить курение. Он потерял в своих глазах всю свою ценность, он думал о себе, как о самом малоценном человеке в мире. Он себя не уважал. Он пришел ко мне.

Он сказал: “Что мне делать? Как мне бросить курить?” Я сказал: “Никто не может бросить курить. Вы должны понять. Курение теперь уже не является вопросом вашего решения. Оно вошло в мир ваших привычек, оно укоренилось. 30 лет — большой срок. Оно пустило в вашем теле корни, в вашей химии; оно распространилось повсюду. Теперь это уже не вопрос, решаемый вашей головой, ваша голова ничего не может поделать. Голова импотентна, она может что-то начать, но не сможет это с легкостью кончить. Раз вы начали и раз уж вы так долго практиковались, вы великий йог — 30 лет практикуя курение! Оно стало автономным, вы должны его деавтоматизировать.” Он сказал: “Что вы понимаете под „деавтоматизацией"”?

И вот в чем вся медитация — в деавтоматизации.

Я сказал: “Делайте одно: забудьте о бросании курить. В. этом нет нужды. В течение 30 лет вы жили и курили; конечно, это было страданием, но вы к этому привыкли. И какая разница в том, что вы умрете на несколько часов раньше, чем вы бы умерли, если бы не курили? Чем вы здесь занимаетесь? Что вы сделали? Так в чем же дело — умрете вы в понедельник, во вторник или в воскресенье, в этом году, в том году — какая разница?”

Он сказал: “Да, это правда, никакой разницы”. Тогда я сказал: “Забудьте об этом: мы этого вообще не будем прекращать. Наоборот, мы будем это понимать. Так что в следующий раз вы сделаете это медитацией”.

Он сказал: “Медитацию из курения?” Я сказал: “Да. Если люди Дзен могут сделать медитацию из питья чая, и сделали это церемонией, почему бы и нет?”

“Курение может быть прекрасным как медитация”. Он выглядел растерявшимся. Он сказал:“0 чем вы говорите?” Он ожил! Он сказал: “Медитация? Скажите же мне — я сгораю от нетерпения!”

Я дал ему медитацию. Я сказал: “Сделайте одно. Когда вы достаете пачку сигарет из кармана, делайте это медленно. Наслаждайтесь этим, безо всякой спешки. Будьте сознательны, бдительны и доставайте ее медленно, с полным осознаванием. Потом достаньте из пачки сигарету — с полным осознаванием, медленно— без прошлой спешки, без прошлой бессознательности и механичности. Потом постучите сигаретой по пачке — но очень бдительно. Слушайте звук, совсем, как люди Дзен, когда начинает петь самовар и кипеть вода для чая- и ощущайте аромат. Потом понюхайте сигарету и ощутите красоту запаха-”

Он сказал: “О чем вы говорите? Красоту?” — “Да. Он прекрасен. Табак так же божественен, как любое другое. Вдыхайте его, это аромат Бога”.

Он посмотрел на меня с удивлением. Он сказал: “Что? Вы шутите?” — “Нет, я не шучу”.

Даже когда я шучу, я не шучу, я очень серьезен.

“Потом вы положите ее в рот, с полным осознанием, зажгите её с полным осознанием. Наслаждайтесь каждым действием, каждым малым действием и разделяйте это на столько маленьких действий, на сколько возможно, чтобы вы могли стать все более и более сознающим”.

“Тогда сделайте первую затяжку. Бог в форме дыма. Индусы говорят: „Аннам Брахм" — „Пища — это Бог". Почему не дым? Все есть Бог. Глубоко заполните легкие — это пранаяма. Я даю вам Новую Йогу для нового века! Потом выпустите дым, расслабьтесь, следующая затяжка — и делайте все очень медленно.

Если вы сможете делать это, вы будете удивлены; вскоре вы увидите всю глупость этого. Не из-за того, что другие сказали, что это глупо, не потому, что другие сказали, что это плохо. Вы это увидите. И это видение не будет всего лишь интеллектуальным. Оно будет исходить от всей вашей сущности, оно будет видением вашей тотальности. И тогда, однажды, если это отбрасывается, — это отбрасывается, если продолжается— то продолжается. Вам не нужно об этом беспокоиться”.

Через три месяца он пришел и сказал: “Но это отброшено”.

“Теперь, — сказал я, — попробуйте с другими вещами”.

Вот в чем секрет: деавтоматизироваться. Гуляйте, гуляйте медленно, внимательно. Смотрите, смотрите внимательно — и вы увидите деревья — более зеленые, чем они были когда бы то ни было, а розы — более розовые, чем были когда-либо. Слушайте! Кто-то говорит, сплетничает — слушайте, слушайте внимательно. Когда говорите вы — говорите внимательно. Пусть вся ваша пробудившаяся активность деавтоматизируется.

Медитация — это не опыт, это — осознавание свидетеля. Просто смотрите, просто наблюдайте и оставайтесь центрированным в наблюдении и тогда все — всеобще. Иначе ничто не является тотальным. И тогда все удовлетворено: Иначе — ничто не удовлетворено. Медитируйте на лицо вашей возлюбленной. Если вы любите цветы, медитируйте на розу, медитируйте на луну — или на то, что вы любите. Если вы любите пищу, медитируйте на неё.

Живите от мгновения к мгновению. В течение трех недель попытайтесь чтобы вы ни делали, делать это настолько тотально, насколько возможно; любите это и наслаждайтесь этим. Возможно это покажется глупым. Если вы пьете чай, глупо наслаждаться им слишком сильно — это лишь обычный чай.

Но обычный чай может стать необычайно прекрасным — огромный опыт, если вы сможете наслаждаться им. Наслаждайтесь им с глубоким почтением. Сделайте это церемонией: готовить чай, слушать как закипает вода в чайнике, потом наливать чай- ощущать его аромат, пробовать его и чувствовать себя счастливым. Мертвые не могут пить чай, лишь живые. В это мгновение вы живы! В это мгновение вы пьете чай, чувствуйте благодарность! И не думайте о будущем; следующее мгновение позаботится о себе. Не думайте о завтра: три недели живите в моменте.

Это означает ничего особенного, ничего сверх.

Иногда происходит, что медитация близка, но вы заняты другими вещами. Что спокойный, тихий голос есть внутри вас, но вы полны шума, занятий, ответственности. Медитация приходит подобно шепоту, а не как выкрикивание лозунгов, она приходит очень тихо. Она не делает шума. Даже шаги не слышны. Поэтому, если вы заняты, она ждет и уходит.

Итак сделайте правилом по крайней мере час в день сидеть тихо и ждать её. Ничего не делайте, просто сидите тихо с закрытыми глазами в глубоком ожидании, со ждущим открытым сердцем. Просто ждите, и если нечто происходит, вы готовы принять это. Если ничего не случается, не огорчайтесь. Если вы сидите час и ничего не происходит — это хорошо, это расслабляет. Это вас успокаивает, делает вас тихим, более центрированным и укорененным. Мало-помалу это придет и медленно возникнет понимание между вами и медитативным состоянием; что вы ждете в определенный час, в определенной комнате, в определенное время; это будет приходить все больше и больше. Это не нечто приходящее снаружи, это приходит из вашей внутренней сути. Но когда внутреннее сознание знает, что внешнее сознание ждет его, есть больше возможности встречи.

Просто сидите под деревом. Дует ветер, листья дерева шелестят. Ветер касается вас, он вас овевает, он проходит. Но не позволяйте ему просто миновать вас, позвольте ему двигаться в вас и через вас. Просто закройте глаза и когда он проходит через дерево и листья шумят, почувствуйте что вы тоже подобны дереву, открыты и ветер дует через вас не в стороне, но прямо через вас.