Не так давно мне пришло такое вот письмо от читателя:

Здравствуйте, Евгений Антонович.

Зная вашу тягу к различного рода устройствам, хочу обратить ваше внимание на следующий девайс: www.nix.ru/autocatalog/hdd_acc/3598418_35984.html . Обнаружил его, выбирая кейс для 2,5-дюймового HDD. К «Никсу» я никакого отношения не имею, разве что как потенциальный покупатель…

С уважением,

Даниил, завсегдатай новостной колонки офлайновой «Терры».

Вернувшись из отпуска, из Крыма (кстати, тем, кто постоянно читает «Голубятню»: в части Крыма и проблем со связью на Украине Сергей Михайлович, на мой взгляд, очень сильно преувеличивает; ну да бог с ним: человек он страстный, что всегда хорошо!), - итак, вернувшись из отпуска, тут же полез на указанную страничку. Обнаружил там устройство любопытное, хоть и, как практически все последние новинки, никаких технологических прорывов внутри себя не скрывающее: кейс для винчестера (позже выяснил, что выпускается он в двух размерах: под двух- и трехдюймовые HDD), снабженный микросхемой EM8511 (фирма Sigma Design), умеющей декодировать несколько популярных медиа-форматов, а именно: видео - AVI (DivX 3.x, 4.x, 5.x, XviD), DAT, MPG, VOB; аудио - MP3, WMA, OGG; и, наконец, картинки - JPEG. Безо всяких экранов и динамиков, которыми ему призваны служить домашние телевизор и усилитель с акустикой. Все это показалось мне очень похожим на D-Link’овский медиа-сервер DSM-320, подробно описанный в «Огороде» «Средство для безделья» (www.computerra.ru/think/ogorod/39258), - только DSM-320 брал медиа-контент, по кабелю или по воздуху, с винчестера компьютера, а AivX DVP-254 от Sarotech - непосредственно с винчестера, вставленного внутрь себя. Имея быстрый USB-интерфейс, он, в принципе, может быть постоянно прописанным на главном компьютере съемным диском, предназначенным в основном для накопления разнообразного медиа-контента. Поскольку невелик до помещаемости в карман летней рубашки - может быть переносным сейфиком для всего медиа-важного: для похода, скажем, на собеседование по поводу приема на работу, или в гости, или, например, для поездки в отпуск. Объем винчестера ограничен только вашим бюджетом и нынешним состоянием технического прогресса, так что вставляйте хоть сто гигов, хоть двести!

Не знаю, заинтересовался бы я этим дивайсом, если б не письмо от Даниила, но оно проиллюстрировало определенный «народный интерес», и я стал звонить в «НИКС».

Дальше начинается самое интересное.

Манией величия я не страдаю и вполне готов допустить, что мое имя - совершенно пустой звук даже для столичных компьютерных продавцов. Более того, я готов допустить, что столь же пустой звук - названия двух наиболее популярных (по всем рейтингам) на сегодня компьютерных журналов, которые я представляю: «Компьютерры» и «Домашнего компьютера». И тем не менее, когда на компьютерную фирму звонит заместитель главного редактора одного из них и постоянный колумнист обоих - уж на трехминутный-то телефонный разговор пусть не с хозяином, пусть не с управляющим - с кем-нибудь хотя бы из «связей с общественностью» он, согласитесь, право имеет.

Ни хрена! «Пошлите письмо на Sale с описанием вашей проблемы…»

Ладно! Может, так оно и проще. Посылаю:

Я - заместитель главного редактора журнала «Домашний компьютер» и колумнист «Домашнего компьютера» и «Компьютерры».

Меня заинтересовал универсальный проигрыватель аудио/видеофайлов со встроенным FM-передатчиком для прослушивания музыки любым FM-приемником" (артикул: #35984), адрес сайта - такой-то.

Я хотел бы получить его на несколько дней для тестирования и последующего описания в одном или обоих журналах. Желательно, чтобы тестировочный экземпляр был снабжен жестким диском.

С наилучшими пожеланиями,

Евгений Козловский

Вскоре получаю любезный ответ от Алексея Мойсейченко, который тоже не могу не привести:

Железки для Вас зарезервировал.

Выполню несколько внутренних формальностей и смогу ответить предметно. К сожалению, без бюрократии не обойтись.

Спустя еще немного времени получаю представление о том, что Алексей назвал «бюрократией, без которой не обойтись»:

Евгений, требуется получить от Вас или Вашего представителя гарантийное письмо (см. вложение ‹Гарантийное письмо - Компьютерра.doc›). Можно откорректировать название издания. И обязательное условие - товар нужно забирать/возвращать в нашем офисе при предъявлении действующего паспорта.

Схема проезда… Просьба предупредить за 1 час до приезда.

И еще одно письмо, вдогонку:

…Очень важно обращаться аккуратно!

с добавлением еще одного документа во вложении.

Чтобы не пересказывать своими словами, помещаю оба документа как есть. Вот первый, «Гарантийное письмо - Компьютерра.doc»:

Директору

ОOО «Предприятие НИКС»

г-ну Рубаеву В. Ю.

000000, г. Москва, **********, 00

тел. (095) *******

e-mail: sale@***.**

г. Москва «___» ___ 200__г.

Гарантийное письмо

Уважаемый Владислав Юрьевич.

Просим Вас предоставить следующий товар в количестве 1 (один) экземпляр:

На общую сумму 5972 (пять тысяч девятьсот семьдесят два рубля 00 коп.) для проведения тестирования, составления обзоров и опубликования полученных результатов в статьях журнала «Компьютерра №??» или «Домашний компьютер №??» с обязательным упоминанием к вышеуказанным статьям упоминания о предоставившем вышеуказанные товары ООО «Предприятие НИКС» с указанием

названия: НИКС Компьютерный Супермаркет

телефона: (095)***-****

веб-адреса: www.***.**

Не позднее ???????? дней с даты получения обязуемся вернуть товары, указанные в п. 1 в целости и сохранности, в полной комплектации и в упаковке, в которой они были нами получены.

В случае нарушения обязательств, указанных в п. 2, гарантируем оплату полной стоимости товара указанные в п. 1, в отношении которого такие обязательства были нарушены.

Получение товара, указанного в п. 1 доверяем:

Иванову И.И. паспорт 00 00 000000, выдан «___» _______________ 200__г. _____________________________ (кем выдан), образец подписи которого удостоверяем.