– Бедняжка, – отозвалась она, – типичный городской житель! В сельской местности жизнь совсем другая. Соседи заходят в дом, не постучавшись. Если никого нет, а им нужно, скажем, яйцо, они возьмут его сами. Это создает дружескую атмосферу. Не беспокойся из-за Тома. Он очень хороший молодой человек. Он делает всё, что я ему велю, и ничего больше.
Раздался удар колокола – ясный, золотистый тон корабельного колокола, висящего перед южной верандой.
– А вот и Том, – сказала тётя Фанни. – Приехал точно, как сказано. Ну разве он не чудо? Иди поговори с ним, пока я попудрю нос. Очень приятно было побывать у тебя, дорогой.
Квиллер вышел во двор.
– Привет, Том. Ты приехал вовремя, даже без часов.
– А мне часы не нужны, – без тени смущения объявил Том, просияв от гордости. Он снова ударил в колокол. – Хороший колокол. Я вчера его начистил. Люблю всё чистить. У меня и грузовик, и машина чистые-чистые.
Квиллера заинтересовали певучие интонации его голоса.
– Я видел твой грузовик в Пикаксе. Он ведь синий, правда?
– Да, мне нравится синий цвет. Как небо, как озеро. Очень красиво. Это красивый дом. Я приеду и всё у вас вычищу.
– Спасибо за любезное предложение, Том, но не приезжай, пока я не позову. Я пишу книгу и не люблю, чтобы в это время вокруг были люди.
– Хотелось бы мне тоже написать книгу. Мне бы это очень понравилось. Это было бы хорошо.
– Каждому своё, – рассудил Квиллер, – у тебя множество своих достоинств. Ты должен гордиться собой.
Лицо Тома сияло от удовольствия.
– Да, я могу починить что угодно.
В этот момент появилась тётя Фанни, они попрощались, и лимузин осторожно двинулся вниз. Сиамцы, которых последние два часа просто не было видно, возникли из ниоткуда.
– Не слишком-то вы оба были приветливы, – обратился к ним Квиллер. – Ну, и что вы думаете о тёте Фанни?
«Йау!» – Коко энергично встряхнулся.
Квиллер вспомнил, что предложил тете Фанни выпить – чистый виски, джин с тоником, виски с содовой или сухой шерри. Она отказалась от всего.
Теперь ему надо было как-то скоротать четыре часа до ужина с Роджером, и он не имел ни малейшего желания начать первую страницу первой главы той самой книги, которую, как все считали, ему полагалось писать. Можно было бы посмотреть медведей на городской свалке либо цветы в тюремном саду или же познакомиться в местном музее с историей здешних кораблекрушений, но его воображение привлекало заброшенное кладбище, хотя Роджер и не советовал совать туда носа, а может быть, как раз поэтому.
В брошюре Торговой палаты указывалось, как туда добраться: на восток по Пикакс-роуд, потом пять миль на юг. На кладбище ведёт грунтовая дорога (не обозначенная на карте), перед воротами кладбища она вымощена булыжником.
Дорога шла по живописной местности – очевидно, территории, принадлежащей тюрьме. Потом показалась индюшачья ферма, и Квиллер поехал медленнее, чтобы получше рассмотреть море бронзовых птичьих спин, колышущееся во дворе фермы. Впереди с боковой дороги вынырнул грузовик и поехал навстречу, один из вездесущих синих грузовиков. Проезжая мимо, Квиллер помахал рукой водителю, но ответа на свое приветствие не получил. Уже подъезжая к воротам, он сообразил, что машина выехала с кладбища.
Въезд туда оказался просто узкой колеёй, неровной и сплошь в лужах после вчерашней грозы. Колея петляла по лесу от поляны к поляне, на которых едва хватало места, чтобы поставить машину или развернуться. Кое-где виднелись следы пикников и пивные бутылки. Постепенно колея распалась на несколько дорожек, что вели в разные стороны по большому лугу, усеянному надгробными памятниками. Квиллер свернул на ту, по которой, как ему показалось, недавно проезжали.
Там, где закончились следы шин, он вылез из машины и осмотрелся. Всё вокруг заросло высокой травой и вьющимися растениями, пришлось выдирать их, чтобы прочитать годы жизни на могильных плитах: 1877-1879, 1841-1862,1856-1859. Как много здесь похоронено детей! И как много женщин умерли, не дожив до тридцати! На больших семейных надгробиях были высечены фамилии: Шмидт, Кэмпбелл, Тревельян, Уотсон.
Примятая трава указывала на едва видную тропинку, ведущую за памятник Кэмпбеллов, и, зайдя туда, Квиллер обнаружил, что здесь недавно копали. Свежевскопанная земля, едва прикрывавшая коричневую пластмассовую крышку мусорного ведра, была забросана сухой травой. Само ведро, галлонов на двадцать, кто-то вкопал в землю. Квиллер осторожно снял крышку. Ведро оказалось пустым.
Он вернул тайнику первоначальный вид и отправился домой, недоумевая, кто бы мог закопать мусорное ведро на кладбище и зачем. Единственным ключом к загадке была дрожь в его верхней губе.
Прежде чем ехать в Мусвилл, он приготовил сиамцам тунца.
– Коко, ты не зарабатываешь себе на обед, – сказал он. – Происходят странные вещи, а ты до сих пор ещё ничего не нашёл.
Коко томно прищурился. Возможно, предположил Квиллер, кот закончил свою карьеру сыщика. Возможно, он стал всего лишь капризным пожирателем дорогой еды.
В это мгновение Коко навострил уши и бросился на свой наблюдательный пункт. Далёкий шум автомобиля становился всё громче и громче и наконец уподобился грохоту русского танка. Показался красный грузовичок в сопровождении жёлтого трактора, на котором возвышалось какое-то странное сооружение. Водитель грузовичка спрыгнул на землю.
– Это у вас тут сосна, – обратился он к Квиллеру, – которая вот-вот упадёт на дом? Мы получили срочный вызов из Пикакса. Сказали, что-то с электропроводами. Мы должны свалить дерево и распилить его.
Над трактором поднялась платформа, завизжали электропилы. Трое мужчин в кепках что-то громко кричали. Юм-Юм спряталась под диван, а Квиллер сбежал в Мусвилл на полчаса раньше, чем собирался.
Отель «Северные огни» напоминал о 1860-х годах, когда городок, в ту пору процветающий порт, специализировался на перевозках леса и руды. Это фахверковое здание должно было сгореть ещё сто лет назад, но чудом уцелело. Оно напоминало коробку для ботинок с прорезанными в ней отверстиями окон, но сзади была пристроена веранда, выходившая к причалам. Квиллер уселся на один из старых стульев и занялся любимым делом – подслушиванием.
Рядом сердито спорили два голоса. Даже не глядя, Квиллер мог определить, что мужчина был толстым, с красным лицом, а женщина – тощей и тугой на ухо.
– Не вижу ничего хорошего в этом городишке, – одышливо говорил мужчина. – Здесь совсем нечего делать. Мы могли бы, – вдох. – остаться дома и сидеть себе в патио. Это обошлось бы, – вдох, – дешевле.
– Ты же сказал, что хочешь порыбачить, – равнодушно отозвалась женщина. Голос у неё был пронзительный. – Не знаю уж, с чего бы. Ты всегда терпеть не мог рыбалку.
– Твой братец всё время хвастается, что рыбачит здесь, – вдох, – уже шесть лет. Мне хотелось доказать ему, что он не единственный, – вдох, – кто может выудить форель.
– Тогда найми лодку, как тебе посоветовали, и прекрати нудеть!
– Сколько раз тебе говорить, это слишком дорого. Ты видела, сколько они хотят, – вдох, – за полдня? За такие бабки я могу, – вдох, – отправиться в круиз по Карибскому морю.
Квиллер уже поинтересовался ценами, и ему они тоже не показались низкими.
– Тогда вернёмся домой, – предложила женщина. – Какой смысл торчать здесь?
– Это столько-то проехав? Да ты знаешь, сколько ушло, – вдох, – на один бензин?
В этот момент появился Роджер в чёрной бейсбольной кепке.
– Я смотрю, вы в вечернем туалете, – Сказал Квиллер. – Что же не предупредили, что здесь полагается быть при галстуке?
– А я кепки коллекционирую, – объяснил Роджер. – Уже собрал семнадцать. Должен предостеречь: если у вас есть враги, эта оранжевая кепка превращает вас в идеальную мишень.
Они оставили свои кепки, вместе с дюжиной других, на вешалке перед входом в ресторан и прошли к боковому столику, над которым висела картина, изображавшая трагическую гибель трехмачтовой шхуны в бушующем море.