Миссис Смит. И куда вы суетесь?

Мистер Смит. Вам тут не место, Мэри.

Пожарник. Ох! Это же она! Быть того не может!

Мистер Смит. И вы?

Мэри. Быть того не может!

Миссис Смит. Что все это значит?

Мистер Смит. Вы дружите?

Пожарник. Еще как!

Мэри бросается пожарнику на шею.

Мэри. Как я счастлива, что нашла вас! Наконец-то!

Миссис и мистер Смит. О!

Мистер Смит. Ну, это слишком — здесь, у нас, в окрестностях Лондона.

Миссис Смит. Это не принято!

Пожарник. Она ведь гасила мое первое пламя.

Мэри. Я его маленький фонтанчик.

Мистер Мартин. Раз они такие... друзья... их чувства понятны, человечны, похвальны...

Миссис Мартин. Похвально все, что человечно.

Миссис Смит. И все же ей не место среди нас...

Мистер Смит. Она не получила соответственного образования...

Пожарник. О, как много еще в вас предрассудков!

Миссис Мартин. А лично я считаю, что служанка, в общем, хоть меня это не касается, она служанка и есть...

Мистер Мартин. Даже если иной раз она и окажется сыщиком высшего класса.

Пожарник. Отпустите меня.

Мэри. Не обращайте внимания! Они не так плохи, как кажутся.

Мистер Смит. Хм... хм... Вы так трогательны оба и в то же время чуточку... чуточку...

Мистер Мартин. Именно. Вот точное слово.

Мистер Смит. Чуточку чересчур умны...

Мистер Мартин. Есть чисто британская стыдливость, еще раз извините, что уточняю свою мысль, недоступную иностранцу, даже специалисту, благодаря которой я, чтобы объясниться... в конце концов я это не для вас говорю.

Мэри. Я хотела вам рассказать...

Мистер Смит. Нечего рассказывать.

Мэри. Нет, я расскажу!

Миссис Смит. Мэри, милая, идите-ка себе потихоньку на кухню и читайте там свои стихи перед зеркалом...

Мистер Мартин. Я лично читаю стихи перед зеркалом, хоть я и не служанка.

Миссис Мартин. Сегодня утром ты смотрел в зеркало, но себя не видел.

Мистер Мартин. Это потому, что меня там еще не было.

Мэри. Я, наверное, все же почитаю вам стишок.

Миссис Смит. Мэри, милая, вы дико упрямы.

Мэри. Значит, я читаю, да? Называется «Огонь» в честь капитана. «Огонь».

Она продолжает читать, покуда Смиты выталкивают ее из комнаты.

Те же, кроме Мэри.

Миссис Мартин. У меня прямо мурашки по спине...

Мистер Мартин. Хоть в стихах столько жара...

Пожарник. По-моему, изумительно!

Миссис Смит. Однако!

Мистер Смит. Вы преувеличиваете...

Пожарник. Нет-нет... все это, может быть, субъективно... но в этом мое жизненное кредо, мой идеал, моя мечта... Вдобавок это напоминает мне, что мне пора. Поскольку у вас нет времени, лично у меня ровно через три четверти часа и шестнадцать минут пожар на другом конце города. Надо поторапливаться, хоть дело того и не стоит.

Миссис Смит. И что же это будет? Загорится камин?

Пожарник. И того меньше. Вспышка любопытства, искра смеха и жжение в желудке.

Мистер Смит. Нам жаль, что вам надо идти.

Миссис Смит. Вы так нас развлекли.

Миссис Мартин. Благодаря вам мы провели пятнадцать поистине картезианских минут.

Пожарник (идет к выходу, потом останавливается). Кстати, а как лысая певица?

Все смущенно молчат.

Миссис Смит. У нее все та же прическа!

Пожарник. А-а, ну, тогда до свиданья, дамы-господа.

Мистер Мартин. Счастливый путь! Огонька вам!

Пожарник. Будем надеяться. И вам того же!

Пожарник уходит. Все провожают его до двери и возвращаются на свои места.

Те же, кроме пожарника.

Миссис Мартин. Я могу купить перочинный ножик своему брату, но вы не можете купить Ирландию своему дедушке.

Мистер Смит. Мы ходим ногами, но обогреваемся электричеством и углем.

Мистер Мартин. Кто взял меч, тот и забил мяч.

Миссис Смит. Жизнь следует наблюдать из окна вагона.

Миссис Мартин. Всякий может сесть на стул, раз у стула никого нет.

Мистер Смит. Семь раз примерь — один отрежь.

Мистер Мартин. Тише едешь, где-то будешь.

Миссис Смит. Кто сказал «А», сказал и «Б».

Миссис Мартин. Знай сверчок свой шесток.

Мистер Смит. Возьмите круг, приласкайте его, и он станет порочным.

Миссис Смит. Учитель в школе учит детей грамоте, лошади кушают овес.

Миссис Мартин. Тогда как корова дает нам свои хвосты.

Мистер Смит. В сельской жизни я ценю тишину и покой.

Мистер Мартин. В вашем возрасте это еще рановато.

Миссис Смит. Прав был Бенджамин Франклин: сколько голов, столько носов.

Миссис Мартин. Назовите семь дней недели!

Мистер Смит. Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday, Friday, Saturday, Sunday.

Мистер Мартин. Edward is a clerck, his sister Nancy is a typist, and his brother William is a shop-assistent.

Миссис Смит. Ну и семейка!

Миссис Мартин. Лучше журавль в небе, чем комок в горле.

Мистер Смит. Лучше рай в шалаше, чем сарай в гараже.

Мистер Мартин. Дом англичанина — его истинный гараж.

Миссис Смит. Я недостаточно знаю испанский, чтоб объясниться.

Миссис Мартин. Дай мне гроб твоего мужа, и я дам тебе шлепанцы моей свекрови.

Мистер Смит. Хлеб это дерево, но и хлеб тоже дерево, и каждое утро на заре из дуба растет дуб.

Миссис Смит. Мой дядя живет в деревне, но повитухи это не касается.

Мистер Мартин. Бумага для письма, кошка для мышки, сыр для сушки.

Миссис Смит. Автомобиль ездит очень быстро, зато кухарка лучше стряпает.

Мистер Смит. Не будьте дураком, лучше поцелуйтесь со шпиком.

Мистер Мартин. Charity begins at home.

Миссис Смит. Я жду, что акведук придет ко мне на мельницу.

Мистер Мартин. Можно доказать, что социальный прогресс лучше с сахаром.

Мистер Смит. Долой сапожную ваксу!

После этой реплики мистера Смита все ошарашенно смолкают. Чувствуется нервное напряжение. Часы тоже бьют с особенной нервозностью. Затем следуют холодные, враждебные реплики. Враждебность и нервозность все возрастают. В конце сцены четверо действующих лиц стоят друг к другу вплотную и выкрикивают текст, грозя кулаками, готовые кинуться друг на друга.