Полковник Истербрук перевернул его, пощупал пульс.

— Мертв, — произнес он. — Может, это самоубийство, а может, он запутался в плаще и в момент падения пистолет сам разрядился. Если б было лучше видно…

И тут, как по мановению волшебной палочки, зажегся свет.

Со странным чувством, будто все происходит невзаправду, жители Чиппинг Клеорна стояли в холле Литтл Педдокса. Рука полковника Истербрука была красной от крови. Кровь все еще стекала по шее мисс Блеклок, капай на блузку и юбку, а у ног лежал нелепо растянувшийся незваный гость.

Патрик сказал, войдя в комнату:

— Кажется, только одна пробка… — Он запнулся.

— Давайте-ка взглянем, что это за тип, — сказал полковник. — Но думаю, мы вряд ли его знаем.

Он сорвал маску. Все вытянули шеи. Мици икнула и судорожно глотнула воздух.

— А он совсем молоденький, — сказала миссис Хармон с жалостью в голосе.

И вдруг Дора Баннер взволнованно закричала:

— Летти, Летти, да это ж молодой человек из отеля «Спа» в Меденхэм Уэллсе. Он еще приходил к нам и просил, чтобы ты дала ему денег для возвращении в Швейцарию, а ты отказала. Я думаю, это был просто предлог, чтобы проникнуть в дом и изучить планировку. Боже, он ведь мог и убить тебя!..

Мисс Блеклок взяла инициативу в свои руки:

— Филлипа, отведите Банни в столовую и дайте ей полстакана бренди. Джулия, дорогая, сбегай в ванную и принеси мне лейкопластырь, а то кровь хлещет как из ведра. Патрик, будь любезен, позвони немедленно в полицию.

Джордж Райдесдейл, начальник полиции Миддлесшира, был человеком спокойным. Этот мужчина среднего роста с проницательными глазами под кустистыми бровями имел обыкновение больше слушать, чем говорить. Потом он своим бесстрастным голосом отдавал краткие приказания, и они выполнялись неукоснительно.

Сейчас он слушал инспектора Дермута Креддока, которому было поручено расследование этого дела.

— Вызов принял констебль Легг, сэр, — говорил Креддок. — Он проявил оперативность.

— А вы установили личность покойника?

— Да, сэр. Руди Шерц. Швейцарец. Работал на приеме гостей в отеле «Ройал Спа» в Меденхэм Уэллсе. Если вы не возражаете, сэр, я сначала выясню все в «Ройал Спа», а после поеду в Чиппинг Клеорн. Там сейчас сержант Флетчер. Он должен, встретиться с шоферами автобусов, а потом пойти в Литтл Педдокс.

Райдесдейл одобрительно кивнул.

Открылась дверь, начальник полиции поднял глаза.

— Входите, Генри, — сказал он. — У нас довольно необычное дело.

Сэр Генри Клитеринг, бывший комиссар Скотленд-Ярда, приподнял брови.

— Это может заинтересовать даже вашу пресыщенность.

— Ну уж пресыщенным я никогда не был, — возразил сэр Генри.

— Последний крик моды, — сказал Райдесдейл, — объявлять об убийстве заранее. Креддок, покажите сэру Генри объявление.

— «Норс Бенхэм ньюз энд Чиппинг Клеорн гэзетт», — сказал сэр Генри. Он прочел то место, куда ткнул пальцем Креддок. — Гм, действительно необычно.

— А вам известно, кто подал объявление? — спросил Райдесдейл.

— Судя по описаниям, сэр, сам Руди Шерц. В эту среду.

— И оно никого не заинтересовало? Не показалось несколько странным человеку, который его принимал?

— Тщедушная блондинка, сидящая на приеме объявлений, совершенно не способна думать. По крайней мере, у меня такое впечатление, сэр. Она просто, сосчитала количество слов и взяла деньги.

— Но зачем все это было нужно? — спросил сэр Генри.

— Чтобы собрать побольше местных зевак, — предположил Креддок. — Собрать их в определенном месте в определенное время, потом крикнуть: «Руки вверх!», и быстренько облегчить их карманы от лишних денег и драгоценностей. Довольно банальная идея.

— А что за местечко Чиппинг Клеорн? — спросил сэр Генри.

— Большая разбросанная живописная деревушка. Есть лавка мясника, зеленщика, булочная, вполне приличный антикварный магазинчик, две чайные. Красивое местечко. Обслуживает автотуристов. Плотно заселено. Раньше в коттеджах жили фермеры, а теперь там обитают старые девы и пожилые супружеские пары. Значительное число домов построено в викторианскую эпоху.

— Представляю, — сказал сэр Генри. — Милые старые киски и отставные полковники. Эти действительно явятся, прочитав объявление, и станут вынюхивать, что к чему. Много бы я дал, чтобы моя личная старая киска оказалась в то время там. Неужто ей бы не захотелось впиться в эту историю своими маленькими дамскими зубками? Это вполне в ее духе.

— А кто ваша личная старая киска, сэр Генри? Ваша тетушка?

— Нет, — вздохнул сэр Генри. — Она мне не родственница… Это самый лучший сыщик на свете, — сказал он с благоговением. — Природный гений, взращенный на благодатной почве.

Он повернулся к Креддоку.

— И вам не стоит пренебрегать старыми кисками в вашей деревне, мой мальчик, — сказал он. — Запомните на случай, если дело окажется запутанным, пожилая незамужняя женщина, которая только и делает, что ухаживает за своим садиком и вяжет, всегда даст сто очков вперед любому следователю. Она скажет вам, что могло произойти, и что должно было произойти, и даже что на самом деле произошло! И что самое важное — она расскажет вам, почему это произошло!

— Буду иметь в виду, — сказал инспектор полиции Креддок.

Райдесдейл кратко изложил суть дела сэру Генри:

— Можно было ручаться, что они соберутся в половине седьмого, — сказал он. — Но откуда было об этом знать нашему швейцарцу? И еще одно: как он мог быть уверен, что ему будет чем поживиться?

— Пара старомодных брошек, нитка фальшивого жемчуга, одна — максимум две банкноты, — задумчиво сказал сэр Генри. — А мисс Блеклок хранит дома много денег?

— Говорит, что нет, сэр. Каких-нибудь пять фунтов.

— Особо нечем поживиться, — сказал Райдесдейл.

— То есть вы хотите сказать, — заметил сэр Генри, — что этому типчику просто нравились розыгрыши? Может, это был не грабеж, а маскарад, игра в налетчиков? Как в кино? Что ж, вполне вероятно. Но как он умудрился застрелиться?

Райдесдейл протянул ему бумагу.

— Предварительное медицинское заключение. Выстрел произведен с близкого расстояния… ожоги… гм… отсюда не ясно, что это — самоубийство или несчастный случай. Он мог сделать это умышленно, а мог просто споткнуться и упасть, прижать к себе пистолет, а тот выстрелил. Вероятнее всего, последнее. — Он посмотрел на Креддока. — Вам нужно очень осторожно опросить свидетелей и заставить их точно описать, что же они на самом деле видели.

Инспектор Креддок грустно сказал:

— Каждый из них видел свое.

— Меня всегда занимало, — сказал сэр Генри, — что люди видят в момент сильнейшего возбуждения или нервного напряжения. Что они видят, а еще интересней: чего они не видят.

— А где характеристики пистолета?

— Марка иностранная… в Европе таких довольно много. Шерц не имел разрешения на ношение оружия. Когда он въезжал в Англию, то не заявил о пистолете.

— Нехороший человек, — сказал сэр Генри.

— Да уж, с какой стороны ни посмотри. Ну, Креддок, можете идти. Выясните о нем, что можете, в отеле «Ройал Спа».

В «Ройал Спа» Креддока сразу же провели в контору управляющего.

Управляющий Роулендсон с бурным радушием принял инспектора Креддока.

— Рад буду помочь всем, чем смогу, инспектор, — сказал он. — Воистину для меня это неожиданность. Вот уж никогда бы не поверил… Шерц казался таким заурядным симпатичным парнем. Он никак не связывается в моем представлении с налетчиком.

— Как долго он работал с вами, мистер Роулендсон?

— Чуть больше трех месяцев. У него были хорошие рекомендации, нужные разрешения и все такое прочее.

— И вы были им довольны?

Про себя Креддок отметил, что Роулендсон чуть замялся перед тем, как ответить.

— Вполне.

Креддок прибег к приему, который много раз оправдывал себя ранее.

— Нет-нет, мистер Роулендсон, — сказал он, качая головой, — ведь это же не совсем так.