Тихо-то как!.. Что ни говори, Антон, хороша Москва! (Пауза.) А мы, Антон, в этом доме последние деньки доживаем. Сносят его. В новую квартиру переезжаем. Снесут дом — и углам конец!
Звягинцев. Мебель эту с собой не тащите! (Указывает на сундук.)
Агриппина Семёновна. Ты что!.. Обязательно захвачу — как можно без сундука? Памятная вещь! Он пуст был всегда и служил замести кровати. Вот его — чудовище, уродину — повезу в новый дом обязательно. Чтобы в новом доме о старом помнили. Старое-то вспомните — новое краше покажется.
Долгая пауза.
Звягинцев. Светает…
Пауза.
Люблю я рассвет больше дня и ночи, больше утра и вечера… (Молчит.)
В оркестре возникает чистая, прозрачная и необъятно широкая мелодия.
А Капитолина всё же не придёт… (С горечью.) Подымается новый день. А для кого он? Прохлада эта, небо голубое — для кого?' Для кого Москва красавицей стала? Разве только для внуков наших? Нет, и для нас с вами. Для Капитолины. Вот чего она понять не может. Все радости по привычке на послезавтра переносит. А я так скажу: полным счастьем жить пора!
Агриппина Семёновна (прислушивается к шуму за окном). Гляди… Слушай!..
То стихая, то усиливаясь, на улице звенит песня:
Песня звучит всё громче и громче. Выделяется звонкий девичий голос. Пронзительный милицейский свисток. Песня, нарастая, перекрывает его.
Гляди, Антон, девчонки цепью идут! Милиционера, как в сеть, залучили! Там и Санька наша! Смотри, смотри — с милиционером в «кошки-мышки» играют! Ты, Антон, и не знал, небось, что за ночь сегодня! Ну озорницы!.. Десятый класс гуляет! Каждый год в эту ночь так бывает. Се-годня санино счастье.
Всё громче и звонче слышен девичий голос:
И всегда так, каждую весну песня ихняя меня будит. Со всего города на Красную площадь цельными шеренгами сбираются. Постоят возле мавзолея, помечтают, обнимутся на прощанье… А по домам-то по двое, по трое ручейками растекаются. Иные уж больше не встретятся…
Озорной девичий голос всё нарастает:
Вон она, Саня!.. Долго я этого дня ждала!
Агриппина Семёновна и Звягинцев чуть выглядывают из окон так, чтобы самим остаться незамеченными. За окнами появляется группа юношей и девушек, среди ник Саня Солнцева, белокурая, с озорными глазами, Игорь Бобров, высокий, статный, Вероника Куварзина, очень хорошенькая и нарядная, с модной причёской.
Игорь. Ну вот, проводили Саню… Проводим Веронику и разойдёмся… По разным дорогам. До свиданья, Саня!
Саня. Как не хочется прощаться, ребята! Друзья, вот что: идёмте ко мне чай пить. Посидим в последний раз. Ведь завтра мы уже не мы… Идёмте!
Игорь. Неудобно. Рассвело.
Саня. Сегодня всё удобно. Единственная ночь. Такой больше никогда не будет.
Вероника. Господи, даже не верится — ни уроков тебе, ни экзаменов!
Саня. Пошли, пошли!
Юноши и девушки входят в гостиную. Чинно раскланиваются с Агриппиной Семёновной и Звягинцевым.
Ещё не спите, бабушка?
Агриппина Семёновна. Где же спать? Тебя дожидаюсь.
Саня. А мама?
Агриппина Семёновна. И мать загуляла.
Саня. Вот и чудесно, ругать не будет! (Звягинцеву.) Добрый вечер, Антон Петрович, или уж доброе утро, не знаю.
Звягинцев. Доброе утро, Санюшка! (Обнимает её.) Самое, самое доброе! Поздравляю тебя от всего сердца! И вас, друзья, поздравляю!
Агриппина Семёновна (влюблённо смотрит на внучку, целует её в лоб: дрогнувшим голосом). Соловушка ты моя!
Игорь (солидно откашливаясь). Неудобно получилось. Весь дом подняли. Извините, пожалуйста. Мы сейчас уйдём.
Агриппина Семёновна. Удобно, удобно, чего там! (Похлопав Игоря по плечу, усаживает за стол.) Сейчас я вам чайку налажу. (Звягинцеву.) А ты, Антон, подсоби. (Выходит с ним в соседнюю комнату.)
Девушка в школьной форме (подойдя к окну, всматривается вдаль). Где же его окно?.. Ребята, кто был в Кремле?
Игорь (старается говорить авторитетно). Я был. На экскурсии в Оружейную палату. По-моему, его окно на втором этаже, там, где горит свет.
Шустрый паренёк. По-моему, по-твоему… Не знаешь, так и скажи. (Он и сам невольно всматривается в светящиеся окна.) А может быть… Если свет горит, — значит, его окно.
Игорь. Мы так думаем потому, что не представляем его спящим. Я, например, не могу представить, откровенно скажу. Понимаю, что он спит, как все люди, а представить не могу… Мне кажется, это он всякий раз рассвет над Москвой своей рукой включает!
Саня. А что, ребята, — сказали бы мы товарищу Сталину сегодня, если бы он вдруг вышел к нам на Красную площадь? Вышел бы и спросил: как ваши дела, товарищи?
Игорь. Ну, об экзаменах, об отметках, о медали я бы, конечно, говорить не стал. Смешно, по-детски. А сказал бы, что собираюсь делать.
Басовитый парень. И что же именно?
Игорь. Я сказал бы… (Вытянул руки по швам, гордо поднял голову.) Дорогой товарищ Сталин! Я хочу украшать советскую землю большими, прекрасными дворцами! Из мрамора, из стали, гранита! Я хочу построить дворец с фонтанами на всех этажах и деревьями в нишах… (Товарищам.) Это трудно объяснить, а нарисовать я бы мог. Ничего нет лучше архитектуры, ребята!
Тем временем Агриппина Семёновна и Звягинцев подали чай и угощенье на стол и, не привлекая к себе внимания, удалились.
Басовитый парень. А мелиорация? Что твоя архитектура! Пустыни в сады превращать будем!
Шустрый паренёк. А хирургия? Ты меня не агитируй.
Саня (прерывая). Прошу бывших школьников к столу, чай подан!
Басовитый парень (продолжает о своём). А лесные полосы? А искусственные моря?.. Это же — сотворение мира! Я — в Тимирязевку! Если примут, конечно. Туда, видно, каждому хочется.
Девушка с косичками. Ну, уж каждому! А современная физика? Вы понимаете, что это такое? Не понимаете? Космические лучи! Атомные машины!
Шустрый паренёк. Нет, нет, вы меня не агитируйте. Я — в хирурги. Самая благородная профессия в мире. Не агитируйте, пожалуйста!
Девушка в школьной форме. А мой идеал, товарищи, — наша классная руководительница Ольга Петровна!
Девушка с гладкой причёской (сокрушённо). А я, хоть убейте, не знаю, куда поступить. (Смеётся.) Наверное, выйду замуж. Обед мужу готовить — это тоже хорошо! Если он почётный, уважаемый человек, да ещё лауреат, чего доброго. Разве плохо?
Девушка с бантом. Нет, моё место в институте стали. У нас вся семья — сталевары. И я буду сталь варить, а не щи со сметаной.