То, что я узнал в тот тусклый, зябкий день, до сих пор не дает покоя. Хотя и до этого знал, что стариков в Отечестве нашем не жалуют. Но вот схватило за сердце и не отпускает. Ну не может, не должно быть в нашей нынешней жизни ничего такого унизительного и унижающего, чего не было уже сто лет. А может, и больше. Ибо это не злой рок, не наказанье Божье, а просчет власти. Чиновничий умысел или зловредное головотяпство. И бесконечное терпение людей.

…После панихиды вдруг узнаю: похорон по христианскому обычаю не будет. Давнего товарища и коллегу, безусловно совестливого христианина, порядочного, честного человека, штучного специалиста в своей теме, — прямо из этого убогинького ритуального зальчика при морге "Склифа" повезут в крематорий. Нет, все было чинно — благородно, по-людски — с пожилым, приветливым, деликатным священником, уважительным к чужому горю; с панихидой, цветами, свечами, поклонами, вздохами и скупыми слезами…

А из зальчика того скромного, непритязательного, в прихожей которого стояли прислоненные к стенке пустые гробы, пугая всякого своей неумолимой бездонностью, ждали очереди — прямо в крематорий.

Вдова нашего друга, мало сказать, убитая горем, потерянная, принимая соболезнования, прячет глаза, рассказывает снова и снова каждому, как она не давала уходить своему сердешному другу, впавшему в кому после последней операции, все разговаривала, разговаривала с ним, передавала от нас приветы, хвалила: вот какие у тебя друзья хорошие, не оставили в беде — сбросились кто сколько, помогли… Теперь есть на что памперсы для него, недвижного, купить… А уж поменять — сама сумеет: не сиделку же, в самом деле, нанимать…

Я знал, что кладбищенские похороны нынче по карману не всякому: тыщи и тыщи нужны. В евро и долларах, разумеется.

А где их нынешним неработающим пенсионерам взять? Тем более, если один — сердечник, на лекарствах только и живет. Да после двух дорогих операций?

Прикинул: пенсия на двоих — до десяти тысяч рублей не дотягивает. При таких щедротах государства запасов "на черный день" не сделаешь.

…Чтоб группой мужиков, с какими он предпочитал общаться, приехать на сороковой день к тому могильному холмику, еще не осевшему, еще пахнущему сырой землей, а не прелыми листьями, разлить бутылку "столичной" по граненым стаканам, сказать пару нужных слов, которые накопились, выпить за упокой души, посидеть молча на бордюре, подумать: отчего ушел раньше времени — ведь был моложе всех нас… Умен. Талантлив.

Столько отмеряно, говорите. Кем отмеряно? Творец Всевышний — человеку не враг. Тогда кто принял на себя богово, что отмеряет нам и сроки в очередях на жилье, и размеры нашего благополучия, и сроки жизни? И даже последний наш земной ритуал — в печку, в огонь или в мать-сыру землю?

Давайте только не нервничать, господа хорошие, не дергаться. К концу жизни мы все хотим знать, чего и сколько заслужили у Отечества. (Нет, не у власти, а именно у Отечества). Мы же не дергались, когда десятилетними вставали за плуг на колхозном поле, чтобы после уборки урожая получить на трудодень по 5 кило соломы (зерно шло в закрома Родины). Да и вчера, утеревшись ваучером, потеряв все накопленное при советской власти, зубы стиснули, но терпели. И однажды народная Госдума добила нас, признав незаслуженно пользующимися привилегиями — отняла последнюю соломинку. Оставив их, привилегии, в том числе и пенсионные, себе. И всем, кто во власти.

А теперь, в минувшую, мало сказать, бессовестную предвыборную компанию, наши избранники во власть устроили всенародную дразнилку, разворошив пенсионный вопрос. Самое время посмотреть на него пристальнее. Вот малый перечень того, что партии, участвовавшие в выборах, насулили нам.

С 2008 года среднюю зарплату работающим гражданам поднять до 30 тысяч рублей, а трудовую пенсию по старости (среднюю) увеличить до 15 тысяч рублей. (Или в два-три раза). Не ниже!

Или такой вариант: у кого трудовой стаж не менее 40 лет, автоматически прибавлять к пенсии не менее 30 процентов общей суммы.

С 1 января 2008 года в качестве первого шага к справедливости отдать всем пенсионерам по 10 процентов акций "Газпрома", РАО "ЕЭС", РАО "РЖД" ("Российские железные дороги"), других монополистов. А в дальнейшем сделать всех наших граждан совладельцами крупнейших монополий.

Каждой российской семье отдать во владение не менее, чем по 10 гектаров земли.

С 1 января 2008 года ежемесячно на счет каждого гражданина, в том числе и только что родившегося ребенка, перечислять часть доходов от продажи природных ресурсов. Чтобы к 18 годам у каждого молодого человека на счету было по 100 тысяч долларов США.

Кандидаты в Госдуму таким вот образом работали на перспективу — дразнили гусей. Все обещанное было бы сущей демагогией, если бы цель не оправдывала средства. И ведь оправдала!

Предсказуемые выборы в Государственную думу закончились в основном предсказуемо: партия власти победила. Поделила предсказуемо портфели: руководители партий, ставших законодательной властью, остались при власти. За что и боролись. Тут все вопросы сняты. Или почти все.

Но остался вопросец: а как же с обещаниями, которые участники предвыборного многоборья раздавали направо и налево с легкостью необыкновенной? Потом, после выборов, выяснится: эти посулы были запланированы. Но сути нашего бытия не изменило.

При анализе не трудно заметить, что крупную ставку в этой политической игре, участники предвыборного марафона делали на старшее поколение — на пожилых и старых людей, на пенсионеров. Пособия Пенсионного фонда получают в России 53 миллиона человек. Правда, в чистом виде, живут на пенсии около 39 миллионов пенсионеров. Такая армия избирателей, приди она в полном составе к урнам, решит судьбу любых выборов — думских, президентских и всех прочих. Потому-то во время той избирательной компании даже Союз правых сил (СПС) ринулся в драку за голоса пенсионеров, объявив себя, наподобие коммунистов, защитником полуголодных и полураздетых. И тоже не скупился на посулы. Разумеется, на них, этих "защитников", следовало рассчитывать только в том случае, если СПС станет партией власти. А коли за других проголосуете, следовало понимать всех обещалкиных, то к ним и идите за коврижками: вы — нам, мы — вам и никак по-другому отныне в России не будет. Все тридцать девять миллионов стариков и инвалидов. Хоть поодиночке, хоть строем. Эта категория избирателей самая стабильная и самая активная. Может быть, потому, что все еще надеется, что нищенская жизнь на нищенскую пенсию — козни нечистого, и чиновников, пригретых "старой" Думой и утвержденной ей властью. А придут новые люди во власть — прогонят взяточников, бюрократов, коррупционеров, жадных олигархов прижмут, заставят раскошелиться — все сделают, как велит Путин.

Видимо, на это и рассчитывали партии, высыпая бессовестные по своей невыполнимости посулы на головы избирателей старшего поколения. Похоже, надежда была на одно — а не разберутся.

А в чем, собственно, разбираться? Давайте попробуем сообща.

Что мы имеем в наличии?

По разным источникам, в России бедствующих (тех, кому не хватает даже на еду) около 15 миллионов человек. И 32 процента от всего населения — тех, кому "на еду хватает, а с одеждой — напряженка". Поймай в свою сеть посулов хоть половину их голосов — и ты козырной туз в Думе. А там и вообще недосягаем. И можешь за что угодно "брать ответственность на себя", не отчитываясь за это ни перед кем. Как публично признавался старожил среди законодателей Виктор Илюхин, "у нас есть депутаты, которые за 4 года так и не приступили к парламентской деятельности". Кнопка за них отдувается. По его же словам, дисциплинированно и активно работают не более 200 парламентариев. Остальные как "взяли ответственность на себя", так и носятся по полям, по долам, ищут шубу и кафтан как вольные корсары. Зарабатывают на следующие выборы для своих партий. И, само-собой, не забывают про себя. Всякое поведение под сенью Думы имеет какой-то смысл. И реальный эквивалент.