Третьего не дано [14]

Нельзя без волнения и гордости читать статью 19 новой Конституции. Всего две строчки, но какие! «Социальную основу СССР составляет нерушимый союз рабочих, крестьян и интеллигенции».

Высшим законодательным актом советская интеллигенция приравнена к рабочим и крестьянам.

Нам всем оказана величайшая честь и величайшее доверие, и мне хочется от всей души с этой высокой трибуны поблагодарить советский народ, Коммунистическую партию, ее Центральный Комитет и Председателя Конституционной Комиссии, нашего дорогого товарища и друга Леонида Ильича Брежнева. Он проделал поистине титаническую работу по созданию новой Советской Конституции.

История никогда не забудет его подвига.

Страна находится на пороге славного шестидесятилетия. Люди моего поколения пережили ни с чем не сравнимую очистительную бурю Октябрьской революции. Старый режим рухнул. Новая, Советская власть обнародовала первые знаменитые ленинские декреты о земле и мире…

Русская интеллигенция впервые в истории получила полную свободу политического выбора. По какую сторону баррикады мы станем? Пойдем ли мы за контрреволюцией или вольемся в ряды восставшего пролетариата под ленинские знамена?

Третьего не дано.

Мой отец, человек старого мира, но честный русский интеллигент, сказал мне однажды в самый разгар гражданской войны:

– Какое счастье, что появился Ленин! Теперь Россия будет спасена. Ленин – это крупнейший революционер нашей эпохи.

Подавляющее большинство нас, тогда еще совсем молодых, начинающих писателей, выбрало революцию. Не думайте, что было так легко и просто. Классовая борьба не знала пощады. Некоторые из нас поплатились головой – пали в борьбе. Но революция победила. И партия во главе с гениальным Лениным приступила к построению социализма, а мы, молодая советская интеллигенция, не за страх, а за совесть помогали ей в этом благородном деле.

Сейчас, через шестьдесят лет, оглядываясь на путь, пройденный нашим народом и нашим государством под водительством Коммунистической партии, отчетливо видишь, каких высот мы достигли. Страна прошла, даже не прошла, а пролетела путь от лучины до покорения космоса. И радостно сознавать, что во всем этом есть доля труда художественной интеллигенции.

Иногда мы даже не замечаем, каких высот достиг Советский Союз во всех областях жизни, сделавшись мировой цитаделью развитого социализма.

Иногда полезно посмотреть на себя как бы со стороны.

Помню возвращение из эмиграции писателя Куприна. Он был честным русским патриотом, осознал свою роковую ошибку и вернулся на родину. Я зашел за ним в «Метрополь», и мы отправились погулять по Москве, полной солнца, цветов и нарядной толпы. Конечно, ничего подобного Куприн не ожидал увидеть. С музыкой прошла воинская часть. Мелькали галстуки пионеров. Двигалась рабочая демонстрация, высоко неся плакаты с изображением новостроек – Днепрогэса, Магнитки, совхоза «Гигант», громадных доменных печей, крекингов, комбайнов…

Все это – в особенности цифры на плакатах – поразило Куприна.

Он долго смотрел на толпу и вдруг повернулся ко мне и спросил, как-то робко понизив голос:

– Скажите, откуда у них, у большевиков, столько денег?

Меня рассмешил этот детский вопрос, и в то же время стало понятно, что люди, даже самые талантливые, но, по несчастью, потерявшие связь со своей страной, со своим народом, быстро деградируют и превращаются в обывателей.

Даже такой выдающийся человек, как Куприн, не сразу понял могущество Советской власти, которая сильна не только несметными материальными богатствами, но также энтузиазмом масс, верой в справедливость всенародного дела.

К счастью, интеллигенция в своем подавляющем большинстве выбрала правильный путь – она пошла дорогой, указанной Лениным, не отрываясь от народа и не изменяя высоким идеалам коммунизма.

Этот путь и привел советский народ к сегодняшнему дню с его материальным благополучием и расцветом всех духовных и физических сил, что и должно быть отражено в нашем художественном творчестве.

Какое широкое поле для писателей, художников, музыкантов, кинематографистов действующих в едином строю и взаимно обогащающих друг друга в свободном поиске новых форм, отвечающих всему глубоко новаторскому строю нашей жизни!

Мы провозглашаем великую идею вечного мира во всем мире, нерушимой дружбы между народами. И это не пустые слова, а самая суть всей внутренней и внешней политики нашей родной Коммунистической партии и Советского государства.

Рука об руку с нами идут в едином строю братские социалистические страны и народы, освободившиеся от колониального рабства: едва ли не треть населения земного шара.

Это – подлинный триумф ленинского учения.

Есть отчего прийти в отчаяние нашим врагам. В бессильной ярости они обрушивают на нас все средства своей так называемой массовой пропаганды и, не жалея ни времени, ни колоссальных денежных средств, клевещут, рассчитывая обмануть общественное мнение и питая наивную иллюзию – подобным образом повернуть вспять историю человечества. Жалкие недоумки!

Чем очевиднее наши успехи и наша правда, тем громче их крики и вопли.

Причем мы к этому уже привыкли. Шестьдесят лет мы живем, развиваемся, совершенствуемся, крепнем, боремся и одерживаем победу за победой, и шестьдесят лет, не смолкая ни на минуту, вслед за нами несется истошный вой всякого рода продажных писак.

Клевещите, господа, клевещите!

Вам не удастся ни на один миг задержать наше триумфальное шествие вперед!

Это про вашего брата, продажного клеветника-антисоветчика, можно сказать, слегка перефразируя слова Пушкина:

Время работает на нас!

С радостью и законной гордостью вместе со всем советским народом, с его партией, с ее Центральным Комитетом мы отмечаем всенародный праздник 60-летия Советской власти и принятия новой Конституции, которая выводит нас на прямой путь к коммунизму.

Передо мной на столе стоит медная гильза трехлинейного винтовочного патрона. Недавно ее нашли в лимане, на месте знаменитых перекопских боев. Пятнадцать лет пролежала она в крепком рассоле Сиваша.

Я беру в руку перекопскую гильзу. Она окислилась, позеленела. Пятнадцать лет назад она была наполнена порохом. Сейчас она набита солью. Она тяжела и устойчива. Бирюзовая накипь времени каменными слоями покрывает ее некогда блестящую поверхность.

Как она волнует, эта небольшая вещица, почти камень!

Я вижу мелкую сине-зеленую воду Сиваша. Я слышу каменное слово – Перекоп. История вставила в свою обойму самые мужественные слова нашей неповторимой эпохи: Октябрь, большевик. Коминтерн, Кремль, «Аврора».

Перекоп принадлежит к числу этих слов.

Сказав «Перекоп», нельзя не сказать «Фрунзе».

С 7 на 8 ноября 1920 года командующий Южным фронтом М. В. Фрунзе провел в районе расположения Шестой армии, в бывшем имении Фальц-Фейна «Аскания-Нова», 5-го числа он отдал приказ по войскам Южного фронта ворваться в Крым и энергичным наступлением на юг овладеть всем полуостровом, уничтожив последнее убежище контрреволюции.

Утром 8 ноября Михаил Васильевич ждал командарма Шестой с докладом о положении дел на линии. Он встал рано и умылся ледяной водой.

Он несколько раз выходил на крыльцо, прислушиваясь, не слыхать ли канонады. Но вокруг все было тихо.

В жизни каждого человека бывают особенно значительные дни, полные ожидания и скрытого волнения, дни, когда с раннего утра все душевные силы собраны, уравновешены, как бы приготовлены для принятия важных событий, меняющих всю жизнь.