Каждому клиру по клистиру! На эсхатологических настроениях обывателей начали играть представители Сайентологической Церкви Л.Р.Хаббарда. Как известно, Хаббард был писателем низкосортной фантастики, но, поняв, что на этом пути его запросто обойдут его гораздо более талантливые собратья, он разработал стройную, но примитивную систему промывания мозгов, понахватав методы из различных религиозных течений. Массивный том "Дианетики" стал мировым бестселлером, а его автор - основателем самой дорогостоящей для её последователей религии. Ведь за курс "одитинга" - "познания" и "чистки" адепта, он обязан заплатить не одну сотню и, даже, тысячу долларов. Таким образом, чтобы дойти до ступени "клира" (очищенного), средний гражданин должен в буквальном смысле снять с себя последнюю рубаху. В преддверии 2000 года дианетики резко активизировались. Практически на всех станциях метро в Москве можно встретить этих личностей, которые с сияющими глазами расскажут вам, что в полночь 31 декабря 1999 года все компьютеры разом взорвутся, тут же наступит конец света и что выжить в этом аду смогут лишь те, кто прошел срочные курсы одитинга для подготовки к новым потрясениям. Примечательно, что этот курс стоит в 3 раза дороже нежели стандартные. Но, как заявляют сами сайентологи, к ним просто-таки ломятся толпы желающих.

Порнуха в борьбе с У2К. Сотни порносайтов оказались заражены новым компьютерным вирусом, носящим название DeBiLler 2000. Название это расшифровывается как "Деборовский Убийца БИОСа" (Debora BIOS Killer). Он заставляет компьютер несколько раз в секунду обращаться к БИОСу и это, спустя несколько суток, полностью разряжает батарейку, питающую БИОС. В связи с этим он перестает поддерживать системную дату и при последующих включениях компьютера она остается постоянной: 1 января 1980 года. Причем тут "проблема 2000" можете спросить вы. А при том, что Дебора, написавшая этот вирус, в своем интервью, опубликованном на одном из вирусмейкерских сайтов, заявила, что это её вклад с устранением У2К проблемы. Ведь в компьютере, у которого не изменяется системная дата, ошибки, связанные с 2000 годом просто не могут возникнуть.

Далеко Полиграфу до Полиграфыча. Помните героя Булгакова, по фамилии Шариков, а по отчеству - Полиграфович? Помните, как он расправлялся с ненавистными котами? Смирному Альфу до него далеко. Но как Шариков определял где скрываются представители кошачьего племени? Судя по тексту, у него был на них особый нюх. Но если вспомнить некоторые способы развязывания языков в тогдашнем НКВД, то можно понять, откуда Полиграф Полиграфович получал эту информацию. Ныне же полиграфом называют сложную систему, состоящую из компьютера и датчиков, призванную определять когда человек говорит правду, а когда ложь. Это устройство широко используется в американском правосудии и, по статистике, около 38% допросов проводятся с его использованием. По недавно опубликованным сведениям ФБР, более 80% полиграфов морально устарели и не смогут работать в следующем тысячелетии. Дознание с помощью таких неисправных приборов может привести к многочисленным ошибкам.

Красно-коричневые хакеры. - Мы готовим массированную атаку на интернет-сайты всех наших идеологических врагов! - Заявил в официальном интервью представитель Национал большевистской партии. - Наши хакеры без труда взломают защиту, и произойдет это в ночь на 1 января 2000 года. По оценкам независимых экспертов, подобное заявление - ничем не подкрепленная бравада. В первую ночь нового тысячелетия практически все сервера будут находиться под неусыпным мониторингом и любая попытка несанкционированного проникновения будет пресекаться на корню. Кроме того, до сих пор не было известно о существовании в рядах "лимоновцев" компьютерных специалистов, способных осуществить профессиональный взлом сервера.

Миллениум в Городке. В приватной беседе один из основателей Городка, Юрий Стоянов, признался, что последний в уходящем веке "Городок" целиком будет посвящен компьютерам и, в частности, У2К проблеме. Уже снят сюжет с приколом. На улице был выставлен портативный компьютер-ноутбук, якобы на продажу, и к нему говорящая мышь. Мышь двигалась на радиоуправлении и распугивала всех потенциальных покупателей тем, что сообщала им с живописными деталями как она сдохнет вместе с компьютером с началом 2000 года. О содержании других сюжетов пока ничего не известно, но по дошедшим до нас сведениям, Олейников будет играть неудачливого вирусмейкера, а Стоянов такого же хакера. Сам же Городок на время отправится в конец 3-го тысячелетия, чтобы там встретить 4-е и благополучно вернуться назад.

Проходите, садитесь... До свиданья. В последние годы в большинстве развитых стран, и особенно в Америке, врач-терапевт стал не более чем придатком к компьютеризированному диагностическому комплексу. В обязанности эскулапа теперь входит опрос пациента и ввод данных в машину. А все остальное, в том числе и замер давления, определение температуры, постановка диагноза ложится на виртуальные плечи вычислительной техники. Вскоре, как показала инспекция множества частных и государственных врачебных кабинетов, эти плечи могут резко опуститься. Среди выборочной проверки нескольких сотен практикующих терапевтов лишь 22 процента из них заботятся об обновлении своей техники. Подавляющее же большинство используют и устаревшие базы данных, и древние компьютеры, в которых риск сбоя по вине наступления 2000 года более 95%. Такая ситуация уже сейчас реализует себя растущим количеством неправильных диагнозов, а в недалеком будущем чревата практически полным развалом первичного медицинского освидетельствования.

Маньяк 2000. Серия странных преступлений прокатилась по городу Воскресенску Московской области. Неизвестный уже четыре раза проникал в цветочные магазины. Причем не с целью ограбления оных. Всякий раз на месте проникновения оказывалось, что преступник ничем из ценных вещей не поживился, зато оставлял автограф следующего содержания: "2000=666". Цифры эти он аккуратно составлял из лепестков и листьев живых цветов, которые наклеивал на стены. Так же неизвестному маньяку удалось таким образом "оформить" две поликлиники и Клуб детского творчества. В последнем случае на коллаж пошли растения из аквариумов и несколько любимиц детворы североамериканских орхидей. Правоохранительные органы уже возбудили уголовное дело по факту злостного хулиганства, но, скорее всего, если маньяк будет пойман - он вместо тюремных нар отправится в более комфортабельные условия психиатрической клиники.