Со времен Платона западная психология занимается особенностями восприятия и поведения людей и может предложить самые разные средства для облегчения жизни, в том числе совместной. С этой точки зрения каждый человек, который проходит через определенный духовный опыт в работе над собой или в отношениях с другими, хотя бы частично является психологом. Раньше в трудных случаях клиентам помогали религии, сегодня этим занимаются психологи, консультанты по вопросам брака и психотерапевты, но доля умственно страдающих людей с течением тысячелетий почти не изменилась. Все изменения сводятся к тому, что талантливые ученые и врачи в два раза увеличили продолжительность жизни человека, а в наше время появились психологи и консультанты по вопросам семьи и брака, к которым теперь можно обратиться. Для многих сеансы психотерапии стали таким же обычным делом, как визиты к врачу. Ведь никто не должен — и не желает — доставлять трудности себе и другим. Каждый хочет быть полезным обществу, а не мешать ему. Поэтому психологическая помощь эффективна в области бытовых, обусловленных проблем и заканчивается в тот момент, когда человек снова обретает доверие к самому себе и к жизни.

В отличие от психологов прошлого многие их сегодняшние коллеги подмечают, что трудности легче всего растворить, если помочь человеку раскрыть его специфические способности. Здесь опыт буддизма подтверждается новейшими исследованиями психологии: если копаться в прошлом, страхи и разочарования могут только усилиться. Многим парам намного полезнее осознавать хорошие стороны своей жизни или сравнивать себя с другими людьми, у которых дела идут гораздо хуже. Благодаря такому взгляду партнеры тратят меньше энергии на обоснование собственных драм и, возможно, начинают помогать другим.

В психологии все большее признание получает в высшей степени буддийская рекомендация рассматривать мешающие чувства отдельно от самого человека. Если в семидесятые годы рекомендовалось «выпускать пар» и полностью проявлять каждое чувство, то теперь стало ясно, что лучше растворять те представления, которые лежат в основе наших эмоций. Современные психологические методы все чаще воплощают этот издавна известный подход. Разумеется, психотерапевт прежде всего старается помочь паре наладить отношения в тех пределах, которые приемлемы для всех, чтобы партнеры, отталкиваясь от этого, снова могли строить совместную жизнь. Если это удается, то им обоим становится лучше после нескольких сеансов. Они продолжают быть вместе и снова радуются друг другу и друг с другом.

Буддизм нацелен на нечто большее, чем обусловленное и, следовательно, по существу кратковременное счастье. Подчеркивая непостоянство всего, что возникает из условий, он указывает на вневременного воспринимающего, то есть на ум. Избыток, появляющийся благодаря радостной связи, стоит использовать для человеческого развития. Мы хотим познать ум, неразрушимый по своей природе, воспринимающее пространство — то единст­венно надежное, что присутствует везде во все времена. Следовательно, буддизм начинается там, где заканчивается терапия со всеми ее методами. Поскольку игры ума нескончаемы и безграничны, буддийское Учение не предлагает никакой панацеи от всех кризисных ситуаций. Буддийские медитации развивают избыток для других и способность к широкому, внеличностному настрою. Это создает определенную отстраненность по отношению к собственным чувствам и дает возможность здорового обзора. Здесь нужна глубокая внутренняя уверенность в своих силах — своего рода «толстая кожа», чтобы уметь применять имеющиеся средства в самый разгар происходящего и укреплять свое сочувствие, до тех пор пока мы не научимся ясно видеть и без сентиментальности ставить себя на место других. Поучения Великого пути ориентированы не на личное удовлетворение в жизни, а на раскрытие всех присущих человеку качеств. Поэтому счастливые, взаимообогащающие отношения не являются самоцелью: это путь проявления незыблемых ценностей в обоих партнерах. Уже в ходе этого развития возникающий избыток используется для блага всех и таким образом становится еще больше.

Если мы постоянно сознаем свойственную уму свободу и неразрушимость, то год от года все более устойчиво переживается радост­ное чувство единства со всем вокруг. Когда оставляешь позади привязанность к страданию и ограниченности, мир воспринимается в его игривом многообразии, полном радости и смысла. В конечном счете Просветление — это самое сильное и надежное счастье, ведь в его основе лежит только пространство. Следовательно, это состояние не может ни закончиться, ни раствориться. Эта цель по-настоящему чудесна. Однако, как мы уже видели, неизмеримое многообразие ума допускает до 84 тысяч обусловленных состояний и мешающих чувств. Несмотря на то что они меняются каждое мгновение, мы принимаем их всерьез, видим в них подтверждение правильности собственных оценок и охотно напрягаем тело и речь. Если считать мешающие чувства «справедливыми», убедительными и в соответствии с этим высказываться или дейст­вовать — начинаются драмы. В этом случае подающая надежды молодая пара легко проводит несколько дней в интенсивных переживаниях, затем покупает новые тарелки взамен разбитых — и оба снова становятся хозяевами положения. Но что можно предпринять, чтобы до этого вообще не доходило?

Для умелого обращения с трудными внутренними состояниями буддизм предлагает путь из трех ступеней, применяемых в зависимости от имеющегося у нас психологического избытка и возможностей.

Прежде всего нужно лучше изучить мешающие чувства и стараться распознавать их уже на стадии возникновения. Если это удается, то можно вообще избегать таких обстоятельств, при которых они проявляются. Короткие прогулки часто производят чудеса. Это поведение, конечно, нельзя назвать героическим, но оно не является также трусливым или нечестным. Оно может быть разумным и осознанным решением, если опыт говорит, что в противном случае мы неизбежно причинили бы страдание другим. Если мы знаем, что в жизни всему нужно смотреть в глаза, и ждем появления условий, сулящих успех, то уже такое мудрое уклонение от конфронтации способно предотвратить большинство драм и многое облегчить в будущем. В напряженных ситуациях мешающие чувства легко приводят к соответствующим поступкам и словам. Кроме того, они укрепляют привычку к «реакции короткого замыкания», которая рано или поздно не раз «подставит ножку» другим и нам самим.

Наилучшее средство, позволяющее человеку научиться ориентироваться в океане своих чувств, — это ежедневная, правильно освоенная получасовая медитация. Помимо всяческой другой пользы, в том числе на уровне тела, она дает внимательность, позволяющую нам распознавать и внешние, и внутренние условия, при которых легко возникают мешающие чувства.

Поскольку любая помеха всегда обусловлена, без пропитания она сама собой теряет силу и в конце концов отпадает. Если ум сознает это уже во время медитационного погружения, то в следующий раз подобные помехи не смогут так на него влиять. Чтобы знать свою силу и сохранять ее вне зависимости от изменчивых чувств, требуется стойкость и способность к зрелому самонаблюдению: «Как дела у меня сегодня? Что за дыры образовались в моих доспехах? Почему это так досаждает мне? Как выйти из этого состояния?»

В медитации мы направляем ум на определенные объекты, считаем вдохи и выдохи или просто наблюдаем за тем, как воздух входит и выходит у кончика носа[10]. Так помехи теряют свою значимость и силу — ведь мы сосредотачиваемся на чем-то ином и не уделяем им никакого дополнительного внимания.

Чувства, однако, питаются не только имеющимися обстоятельствами — свою роль здесь играют многие влияния. Каждый из нас неоднократно с удивлением замечал, какие разные чувства порождаются одними и теми же причинами. Очевидно, что в этом процессе участвуют неосознаваемые уровни ума. Если у человека нет хотя бы кратковременного опыта непоколебимого воспринимающего пространства, он остается под властью своих глубинных тенденций и взгляда на вещи. Он не может просто радостно делать то, что как можно дольше наполняло бы смыслом жизнь многих существ. Наиболее далекие от реальности доброжелатели снова и снова ставят телегу впереди лошади — не занимаясь тем, что по-настоящему возможно, выдают желаемое за действительное. Истины, неоднократно подтверждавшиеся историей, заслоняются недальновидными мечтами о лучшем мире — и вдруг повсюду разрастаются гетто, населенные людьми, которые были бы гораздо счастливее, если бы остались жить у себя на родине и там получали помощь. Или человек влюбляется, будучи на отдыхе в дальних странах, и не замечает, что объект его страсти на самом деле просто ищет легкого способа перебраться в Европу. Еще книголюбы часто считают, что написанное истиннее того, что происходит у них непосредственно перед носом, и почти не проявляют объективного отношения к действительности — особенно когда она ведет себя не так, как ожидалось. Если на первом пути мы по возможности избегали появления болезненных чувств, на этом втором уровне мы работаем над их искоренением. Огромным освобождением является сознание того, что мы не столь беспомощны перед своими внутренними состояниями, как это часто кажется, и сами постоянно окрашиваем те очки, через которые смотрим на мир. Конечно, мы собираем урожай не в день посева, и интервалы между причиной и следствием могут быть в жизни весьма значительными. И все же, если не изменить свои умственные впечатления с помощью другого настроя или медитации, то впоследствии мы пожнем в области тела, речи и ума именно то, что посеяли. Понимая, что чувства не обладают окончательной реальностью и что о жизни можно думать иначе — с позиции «и то и другое», — мы постепенно обретаем свободу самостоятельно формировать мир своих чувств. Мы перестаем поддаваться всем переменчивым настроениям и позволять им влиять на наше поведение. Вместо этого мы видим, что несколькими минутами ранее заурядного чувства еще не было и, как показывает опыт, через несколько минут, отыграв свою неприятную сцену, оно станет историей. Если своевременно помещать чувства под лупу, можно разглядеть, что за модели лежат в их основе, и постепенно лишать их убедительности.