Свет. Док лежит на кушетке, затем поднимается, идет в холодильную камеру. Свет снова только на Джека.

Наутро, в начале девятого, Док отправляется в холодильник, начинает работать.

Лифт идет вниз.

Холодильник нужно очищать каждое утро, понятно, что он не заметил прихода Билла.

Из лифта выходит Билл, удивленно оглядывается, не замечая Джека, уходит в глубину помещения. Лифт снова идет вверх.

Это он, да-да. Вы, наверное, с трудом узнали молодого человека? Он вошел в склад всего за несколько минут до меня, я еще подумал, что "феррари" на другой стороне улицы похож на его машину; это и был его "феррари". До меня постепенно стало доходить: он, наверное, подслушал мое предложение и обошел меня. Но тогда почему погиб он? И если он, то почему я? Я все еще ничего не понимаю, отказываюсь что-либо понимать. В конце концов должна же быть какая-то логика. Представьте себе: я сижу перед телевизором, смотрю "круглый стол" с моими авторами и с радостью вижу, как в их сознание начинает наконец проникать простая мысль, что пора снова писать просто так, потому что пишется, пора снова сочинять просто так, по прихоти фантазии, - ведь весь этот ангажированный и социально обусловленный компот, который они стряпали в последнее время, был неудобоварим, пришлось сокращать или даже спускать по дешевке целые серии, увольнять редакторов тысячами, вышвыривать менеджеров. Я счастлив, я дышу полной грудью, наконец-то, наконец-то забьет родник чистой поэзии, возродится божественное сочинительство, но тут я вдруг слышу за спиной какое-то шевеление, хочу - все еще счастливый, все еще окрыленный - оглянуться назад и оказываюсь перед вами. Простите, мои мысли вечно блуждают в будущем, но с вами, дамы и господа, произойдет то же, если вас после смерти снова и снова будут переносить в прошлое - в позапрошлое, если быть точнее.

Свет. Из холодильника выходит Док, ложится на кушетку, листает комиксы, не замечает Джека. Свет на Джека.

Останемся же в этом позапрошлом.

Док возвращается назад, не подозревая, что из глубины помещения за ним наблюдает Билл.

Лифт идет вниз.

Лифт идет вниз. Со мной вниз. Действительно, у меня нет ни малейшего представления, что со мной произошло, а после того как меня растворили в какой-то неописуемой жидкости, это тем более невозможно установить. Да и зачем? С точки зрения драматургии я, вероятно, только незначительный второстепенный персонаж с узким кругозором. Итак, лифт со мной на месте. (Идет к лифту.) Чудовищно, мне кажется, что литература, которую я издаю, становится реальностью.

Свет. Джек заходит в лифт, берет оттуда портфель и зонт, выходит из лифта. Осторожно делает шаг в комнату.

Джек. Джек.

Док. Док.

Джек. Я был сегодня приглашен сюда неизвестным к пяти часам.

Док. Вы пунктуальны.

Джек. Надеюсь, я не ошибся адресом.

Док. Вы не ошиблись.

Дверь лифта закрывается.

Джек (оглядывается). Ужасно.

Док. Неуютно?

Джек. Как издатель самых изысканных поэтов нашего века, я привык к другому интерьеру.

Док. Я не читаю поэтов.

Джек. Я вижу. Комиксы. (Идет назад к лифту.)

Док. Не доверяете?

Джек. Субъекты вроде вас не внушают доверия.

Док. Вы разбираетесь в людях.

Джек. Вы, очевидно, не привыкли вставать, когда в комнату входит посторонний?

Док. Когда как.

Джек. Речь идет о химических заводах.

Док. А я-то надеялся, что вы хотите помочь исчезнуть кое-кому из поэтов.

Джек. Я член правления.

Док. Чем только не занимаются издатели художественной литературы.

Джек. Я говорю от имени всего правления.

Док. Говорите.

Джек. Сути дела не знает только председатель правления.

Док. Итак?

Джек. Вероятно, даже вы имеете представление о химических заводах.

Док. Я там работал.

Джек. Не могу вас вспомнить.

Док. Обо мне никто не вспоминает.

Джек. У нас заняты тысячи.

Док. Я не занят у вас уже семь лет.

Джек (усмехается). Жертва экономического кризиса?

Док. Шеф одного из ваших исследовательских отделов.

Джек (обрадованно). Сотрудники нерентабельных отделов были вышвырнуты без всяких церемоний.

Док. Я был вышвырнут без всяких церемоний.

Джек (смеется). Судьба.

Док. Одновременно был расширен штат отдела рекламы.

Джек (сияет). Дело есть дело.

Док. Перейдем к нему.

Джек. Я получил письменное предложение.

Док. Похоже, оно вас заинтересовало.

Джек. На определенных условиях.

Док. И кого вы желаете устранить?

Джек. Владельца химических заводов. Президента правления.

Док. Старого Ника?

Джек. Старый Ник мертв. Речь идет о его пасынке.

Док. По какой причине мы должны им заниматься?

Джек (жестко). Ваше дело принять мой заказ, а не задавать вопросы.

Док (приходит в ярость). Я должен разобраться в деле, а вы извольте отвечать.

Джек. Не хамите.

Док (смеется). Кто из нас клиент?

Джек. Я брат Ника.

Док. И что?

Джек (высокопарно). Химические заводы были основаны моим отцом. Я не могу допустить, чтобы они попали в руки человека, чье происхождение не поддается никакому описанию.

Док. И тем не менее попытайтесь.

Джек. Отец утонул в сточной канаве, шлюха мать пробралась в постель старого Ника, а их сын по завещанию наследует контрольный пакет акций и теперь является президентом компании и самым богатым человеком страны.

Док. Самой свободной страны.

Джек. Этому скандалу нужно положить конец.

Док. Только не надейтесь, что я разделяю ваше негодование.

Джек. Я рассчитываю не на ваше негодование, а на заинтересованность вашей фирмы. У нее фантастическая репутация.

Док. И прежде всего фантастические цены.

Джек. Это несущественно.

Док. Надеюсь.

Джек. Покончим же с пустяками. Мой шофер ждет.

Док. Сколько?

Джек. Сто тысяч.

Док. Миллион.

Джек (возмущен). Будьте немного поскромнее.

Док. При назначении цены я учитываю возможности клиента. (Ухмыляется.)

Джек. Конкуренты требуют пятьдесят тысяч.

Док. Если они будут живы утром.

Джек. Вы приставляете нам нож к горлу?

Док. Ваше невежество еще более фантастично, чем наша фирма.

Джек. Я впервые веду такие переговоры.