— Красиво... Прямо как у принцессы, — отозвался Лодька и только потом сообразил, что при таких словах полагалось бы застесняться.
Застеснялась девочка:
— Скажешь тоже, "принцесса"... Одно хорошо: ни с кем не путают. У нас в школе я одна единственная Станислава...
— В двадцать первой?
— Ты как догадался?
— А чего догадываться. В центре города куда ни... — (он чуть не сказал "куда ни плюнь") — куда ни посмотри, все девчон... девочки оттуда...
— А ты, наверно, из двадцать пятой? Оттуда почти все мальчики...
— Конечно...
— Наша классная сказала однажды: "Эти школы как две чашки весов на одном коромысле"...
Это она точно сказала, Стасина классная! В ученической жизни города двадцать первая и двадцать пятая школы как бы дополняли друг друга. Порой у старшеклассников устраивались совместные вечера (потому что смешно же, когда все время танцуют на праздниках Дима с Костей, а Галя с Тамарой!). Если какой-нибудь смотр самодеятельности с пьесами, где смешаны мужские и женские роли, опять идут переговоры о "совместном творчестве". Но это касалось в основном старших ребят. Семиклассников к старшим не причисляли, поэтому им, как и более младшему народу, оставались "мигалки".
Школы стояли по разным краям громадной городской площади, посреди которой сиротливо торчала красная водонапорная башня и одно время даже устраивались новогодние елки. Квадратные окна школ через километровый простор смотрели друг на друга. Там, за обращенными к площади окнами, сидели те, по кому сохли сердца "представителей противоположной школы". В двадцать пятой — Михаилы, Игори и Сергеи, в двадцать первой — Оли, Светланы и Марины. Через площадь протягивались невидимые струны привязанностей. Порой они напряженно вибрировали от сердечных страданий и душевных переживаний...
Ну, может быть, чувства не так уж томили воздыхателей и воздыхательниц, чаще это было что-то вроде игры, но мысль о возможности посылать через площадь "любовных зайчиков" неоднократно возникала в обеих школах. Особенно яркой весной. Утром, едва солнечные лучи высвечивали повернутую к площади сторону "мальчишкиной" школы, там, за темными стеклами, начинали искриться и призывно дрожать десятки зеркалец. А после обеда, когда дневное светило обращало свой лик в "девичью" сторону, искриться и лучиться принимались окна десятилетки номер двадцать один.
Мальчишечий народ не унижал себя тем, чтобы обзаводиться специальными круглыми или квадратными зеркальцами (не девицы же!), в дело шли случайные осколки. А однажды кто-то изобрел "пятачковые отражатели". Пятак стачивали и зачищали с одной стороны, потом полировали до блеска. Иметь такое золотистое зеркальце считали необходимым все полноценные представители школы номер двадцать пять. Не только старшие, но даже пятиклассники, хотя им-то сердечные заботы были пофигу...
Не похоже, что мигающие школьные зайчики несли через площадь какую-то конкретную информацию. Может, кто-то и пытался переговариваться азбукой Морзе, но едва ли это приводило к успеху: поди разберись, где там чье зеркальце и какие буквы передает. Однако в частых вспышках чудился скрытый смысл: пускай, мол, нас, девчонок и мальчишек, разъединила, рассадила по разным "курятникам" суровая педагогическая власть, но мы помним друг о друге и хотим быть вместе. Возможно, в этих проскакивающих между двумя школами солнечных сигналах было предвестие грядущего объединения. Того, которое случилось в пятьдесят четвертом году, когда мужские и женские составы школ перемешали и покончили с системой раздельного обучения (хорошо это или плохо, до сих пор спорят педагогические светила).
Но еще до такого "перемешивания", в самом начале пятидесятых, обычаю перемигивания пришел конец. Площадь начали застраивать, и между "родственными" школами возникла кирпичная, украшенная колоннами коробка будущего обкома партии. Незыблемая партийно-административная монументальность стала неодолимой преградой для зеркальной сигнализации. Раздавила, так сказать, хрупкую традицию трепетных мальчишечье-девчоночьих отношений...
Однако, привычка пускать зайчиков не исчезла. По крайней мере у мальчишек. Особенно у младших. Если нет смысла посылать вспышки за окна, то можно гонять блики по стенам, потолкам и классным доскам. А учителя пусть гадают, с какой парты прилетел на треугольник АВС или на карту полушарий неуловимый кусочек солнца.
Часто на уроках слышно было тихое равномерное шорканье. Это, спустив руку под парту, какой-нибудь владелец зеркальца-монетки полировал его о край валенка. И ведь не поймаешь негодника! Только Евгений Павлович или Варвара Северьяновна к нему — "А ну дай сюда свою игрушку!" — как тот руку в карман, а зеркальце через дырку в подкладке прыг в валенок. Поди найди!..
Про такие вот дела рассказал Стасе Лодька, когда они описывали по беговой дорожке неспешные круги (и все держали друг друга за руки, и пальцам было совсем не холодно, а коньки уже не спотыкались на льду).
Лодька вытащил из брючного кармана отполированный пятак, подышал на него, потер о ватник. В латунной желтизне вспыхнула искра ближнего фонаря. Крохотный лучик скользнул по Стасиному подбородку.
Лодька спросил:
— У вас таких не делают?
— Не-е... Ой, какое хорошенькое...
— Возьми. Насовсем...
— Ой... спасибо... Только у нашего класса окна не на площадь. Да и стройка там теперь...
— Ничего. Пусть будет просто на память, — храбро сказал Лодька. И она сказала опять:
— Спасибо...
... А потом они еще катались, катались, говорили про книжки, про физика Евграфа Павловича, который, оказывается преподавал сразу в двух школах ("веселый такой и никогда ни на кого не кричит"), про Стасину подружку Лену, про Лодькиного друга Бориса Аронского, про марки, фильм "Тарзан в западне", отвратительную науку химию, про Лодькин и Борькин пистолеты ("Ужас какой! То же опасно!" — "Да нисколечко!"), про музыку Пуччини, которую Стася, оказывается, тоже знала...
Динамики перепели все известные песни, переиграли все танцы и включили музыку из фильма "Красные галстук" — ту, что сопровождала кадры про каток (подходяще так!).
А белые квадратные часы над судейской трибуной деловито двигали длинную минутную стрелку. И было досадно, что время неудержимо: вот уже половина девятого. И не верилось, что прошло его так мало: неужели он знает Стасю всего полтора часа?!
— Ой, Лодик, мне уже пора домой!
— Ну, давай еще один круг! Последний...
Потом в коридорчике между раздевалкой и буфетом они грели на выступе горячей печки Стасины валенки. Это Лодька заставил:
— Они же совсем застывшие. Сунешь ноги, а там лед! Будет какая-нибудь чахотка...
Пока валенки грелись, Лодька принес из буфета две теплые ватрушки с повидлом (потратил последний рубль).
Потом Лодька, конечно же, пошел провожать Стасю. Сказал, что это совершенно необходимо.
— Поздно уже. Вдруг встретятся какие-нибудь... вредные типы...
(Хотя лучше не надо. Что он будет делать если встретятся? Ну, станет отбиваться коньками до смертельного исхода, но Стасю-то сумеет ли защитить?)
— Что ты, я всегда хожу в такое время одна!
Лодька скал многозначительно:
— То всегда, а то сегодня...
Стася сочла аргумент убедительным, и они пошли. За руки уже не держались (пальцы все-таки озябли без варежек, а в варежках — какой интерес?). Но шагали локоть к локтю. Несколько кварталов по улице Ленина, потом еще три квартала направо. Стася жила в двухэтажном деревянном доме на углу Хохрякова и Челюскинцев. На втором этаже. Зашли во двор, Стася валенком поколотила в обитую досками дверь. За дверью что-то лязгнуло и она отошла ("Техника", — с уважением подумал Лодька). Поднялись по освещенным бледной лампочкой ступеням.
В сенях и тесной прихожей пахло чем-то полузнакомым. Лодька сообразил, что это разогретая канифоль. Видимо, от паяльника.
— Лодик, раздевайся.
— Я ведь на минутку...
— Вот на минутку и разденься, — решила Стася и крикнула в полуоткрутую дверь: