В березовой роще под сосной никого нет. Но как только Саша подходит к скамеечке, из калитки выбегает Светлана, На ней свежее белое платье с кружевами. Ну и понятно: то платье все в пыли, может, даже порвано.

Светлана осматривает Сашу, вернее, его рубашку в клеточку и одобрительно кивает. Она тихая, бледная, глаза точно выцвели. Она хочет что-то сказать, но тут появляется Ленечка. Он спокоен, и губы его в масле: отобедал.

— Ничего, ребята, — говорит он, — обойдется.

— Ты знаешь? — спрашивает Саша.

— Конечно. Мы с Ниной ждали, ждали вас на озере, решили вернуться. Подъехали к бараку, а там толпа. И слышу — мальчика сбили, двое на одном велосипеде ехали. Мы сразу догадались. А мужик, отец видно, кричит: «Найду — убью гада! Убью! Засужу насмерть!» Потом остановил легковушку и в больницу двинул. Ну, мы скорее домой.

— Я твой велосипед разобрал, — сказал Саша.

— Ну и правильно. Я вечером возьму. Хотя мне, конечно, ничего не будет.

— А мне… — заговорил Саша, и голос сорвался. — Что ж я, нарочно, что ли?

— Мы знаешь как полетели! — серьезно добавила Света.

Будто это что-нибудь меняло. Полетели!

— Да я ничего не говорю, — пожал плечами Ленечка. — Только не трепитесь. Вы да мы с Нинкой — больше чтоб никому.

— Ой, если дедушка узнает! — сказала Света и закрыла глаза руками.

Саша не знал точно что, но что-то его душило в этом разговоре, что-то палило и не давало стоять на месте. Особенно эти руки у лица. Да нет, особенно сытые Ленечкины губы.

— Где Ада? — спросил он у Светы.

— Она к Владу пошла.

— Ты ей не говори, — сказал Ленечка. — Не сказала еще?

— Нет, — ответила Света.

— Ни за что не говори. Темная лошадка. Такая и донести может.

— Перестань! — крикнул Саша.

— Может, может, — уверенно подтвердил Ленечка.

— Ребята, я пройдусь, — сказал Саша и пошел к станции.

Он хотел встретить маму Сашу. Не затем, чтобы сказать, а просто так, встретить, понести сумку. Он как-то не мог теперь не двигаться и едва выстоял весь этот разговор у скамейки… Идти, идти, спешить… Может, оттого, что руки все время ощущали мягкую тяжесть маленького тела и безвольную голову, мотавшуюся то к спине, то к плечу.

Он почти налетел на Аду.

— Саша!

И он вздрогнул. Знает! Она все знает.

«Послушай, Влад, мне нужен твой совет».

Или нет, не так:

«Владлен, они идиоты. Маленькие злые идиоты. Но я привязана к ним. Мы должны им помочь!»

Ада шла к станции, где за поселком Влад снимал верхний этаж большой неуютной дачи. Светлана рассказала ей тотчас же все с самого начала: и как Саша сказал, что она в его руках, и как подул ей на волосы, чтоб они не лезли в лицо, и как вообще было все отлично до этого ужасного случая. «Знаешь, Саша сразу такой чужой стал, мы слова за всю обратную дорогу не сказали» — так закончила Света.

Вот что ее волнует! Может, убит человек, а она вот о чем. Глупость и жестокость, видно, ходят по одной половице. Друг за другом.

А сама Ада? Разве так уж нужен ей совет Владлена? Ей хочется зайти к нему лишний раз. Ада привыкла говорить себе правду и сейчас поморщилась. Нет, это не совсем правда. Ей нужен совет умного человека. Если бы отец не уехал в Москву, она не пошла бы к Владу.

Ада вошла в чахлый, пыльный садик, поднялась по узкой крашеной лесенке.

Комната, сделанная предприимчивыми хозяевами из чердака, была темноватой. Старая, огрузневшая женщина, охая, поднялась с дивана, уронила на пол байковое одеяло.

— Кто это?.. А, это вы, Ада. А Влад ушел. Так, прогуляться. Скучно сидеть со старухой. — Глаза, выцветшие, желтые, ждали сочувствия.

Но Аде почему-то не стало жаль ее. Может, из-за неряшливого платья или из-за этой требовательности: «Пожалей. Осуди его. Скажи, что сын должен, должен…»

— Передайте ему, пожалуйста, — ответила Ада, — если сможет, пусть зайдет ко мне. Он мне очень нужен.

Женщина неопределенно тряхнула седой непричесанной головой, начала грузно опускаться на диван.

Ада второй раз видела мать Владлена, и второй раз ее неприятно поразило внешнее сходство этой старухи с сыном. Но чего она так охает? Так рассчитывает свою жизнь на жалость? Разве Влад без этого не заботился бы о ней, — единственный поздний сын, человек порядочный и обязательный. И почему старость людей в большинстве своем так непривлекательна? Вот старый волк или старый бобр — они красивы. А старые красивые люди — редкость. Большая редкость.

Ада вошла в березовую рощу, и тут на нее почти налетел Саша. Она сразу увидела его затравленные глаза, узкие, в старенькой рубашке плечи.

— Ада!

Саша остановился и точно перевел дух, обрадовался. Хотелось его погладить по встрепанной голове, успокоить, приласкать. Он понимал. Это вам не Светка.

— Ты все знаешь, Ада?

— Да. Ну, что будем делать?

Саша молчал. Пожал плечом и стоял, не глядя в глаза.

— Ты что, тоже никому не сказал?

— Папе сейчас нельзя. У него завтра доклад. И потом, что они могут? Они же не могут все обратно перекрутить? А? Ведь не могут.

— Ну все-таки… А что с мальчиком?

— Его увезли в больницу.

— Надо бы узнать.

— Сейчас? — спросил Саша, и было видно, что он боится. Боится знать. — Я видел сон…

— Когда?

— Вот теперь. Приехал и заснул. Не знаю почему. У меня так бывает: я геометрию очень боялся в этом году, а перед экзаменом заснул. Прямо как идиот!

— Это нервы, — сказала Ада.

Она оглядела потемневшее небо, и сразу, будто следя за ее взглядом, вспыхнули поселковые фонари.

— Нет, сейчас поздно, — заключила Ада. — Завтра в десять. Ладно? Подъедешь к калитке. А я возьму Светкин велосипед. — Ада провела рукой по Сашиному плечу: — Ничего, Саш. Может, еще ничего. — И пошла к дому.

Ей хотелось вытащить Светку — нечего ей там плакать в одиночестве — и вместе с ней встретить отца. Ада почему-то была уверена, что он вернется сегодня.

А Саша медленно двинул к станции. Тоже, наверно, встречать. Он, кажется, любит свою маму Сашу.

Около больницы, грубо побеленного двухэтажного дома, густо росли и тревожно пахли карболкой стелющиеся по земле настурции. Между их листвой земля потрескалась от солнца. И весь прибольничный двор был лишен прохлады — беззащитный и беспощадный. Ада и Саша остановились у крыльца, возле одного из побеленных столбов, — чего-то вроде колонны.

— Ну, идем? — резко спросила Ада.

— Сейчас, минутку.

Саша хотел чуть привыкнуть к этому бедному и тревожному оранжево-белому миру, стать его частицей и тогда войти незаметно.

— Подожди тогда, я узнаю.

Саша был благодарен Аде, что она так решительно открыла белую дверь и не закрыла ее, чтобы Саша тоже мог видеть и слышать, а не просто дрожать за дверью. В узеньком темноватом коридоре с побеленными бревнами и паклей Ада нагнулась к окошечку:

— Вчера сюда привезли мальчика, сбитого велосипедом…

Что ей ответили, Саша не расслышал и переступил порог.

— Я ему… родственница, — опять заговорила Ада.

— Тогда пройдите, — ответили ей из окошечка. — Вторая дверь направо. У него сейчас отец.

Вот оно. Там отец. Они войдут, и он сразу обернется. Еще можно сделать шаг назад, незаметно выйти на крыльцо, схватить велосипед!.. Но Ада стоит у окошечка, и на нее глядят, а если она побежит, за ней погонятся: «Ага, вот вы, значит, кто!..»

— Я подожду, — говорит Ада. — Сразу много народу — утомительно для мальчика.

Из окошечка глядят старческие умные глаза с оттянутыми нижними веками.

Конечно, подозрительно: Ада не спросила про здоровье ребенка, не спешит взглянуть на него. И потом, она не знает имени: «мальчик, сбитый велосипедом», «утомительно для мальчика»….