— Я должен лететь.

— Никто никому ничего не должен, — изрек француз старую, как хиппи, фразу. — Колонистам положено быть счастливыми и улетать без сомнений. Идеально было бы — без сожалений, но это вряд ли.

— Это невозможно.

— Я знаю. Всегда, когда приобретаешь что-то новое, приходится отказываться от старого. Чем больше новое — тем тяжелее отбросить груз.

— Марк!

— У вас — новая жизнь. Приходится полностью выкинуть старую — все, что у вас есть. Знаешь, когда древние проходили обряд инициации, мальчик символически умирал — и рождался взрослый. Вы — умираете как земляне. Рождаетесь как жители звезд. Я знаю, это очень сложно.

— Что ты можешь знать? — я устало вздохнул. — Я не за этим пришел. Помоги мне.

— Конечно, — француз оживился. — Что могу сделать?

— Докажи, что вы работаете честно.

— Вы все-таки нашли эту статью, — усмехнулся Марк. — Давно?

— Не важно.

— Завтра слетаем в обсерваторию, посмотришь своими глазами.

— На что? Корабли сливаются со звездами!

— В определенный момент времени — да. Но картинка постоянно немного меняется. Параллакс — смещение видимого положения небесных тел вследствие движения Земли по орбите. Всех ты, разумеется, не увидишь. Тех, кто еще разгоняется — кораблей десять. Мало? Остальные раз в пять дней проводят коррекцию траектории, включают маршевые двигатели на полчаса. Заодно мы отслеживаем, что с ними все в порядке. Некоторые корректируют вне плана — если столкнутся с микрометеоритом и сильно отклонятся. Получится, за день еще пять-шесть звездолетов, на разных этапах полета. Хватит?

— А почему эти доказательства не привели на суде против того журналиста?

— Политика компании.

— И что, все так просто?

— А ты хотел сложностей? — засмеялся француз. — Будут. В мае, перед стартом…

Андрей отказался лететь в середине апреля. — Сябра, — Энди, с застывшим лицом, сдавленным голосом «исповедовался» возле главного шта- ба. — Я не могу родителей бросить. У матери нервный срыв был.

— Понимаю, — согласился я. — Моим легче, у них брат остается.

— Ты сам в это веришь? Что им легче?

— Хочу верить.

— Я тоже хотел, — Андрей зло ударил кулаком в стену. — Думал, родичи свыклись, что меня нет… Мать в «дурке» лечили. Две недели. Отец поседел. Сволочь!

— Что?

— Я — сволочь! Я тебя предал! Подставил…

— Все в порядке, сябра, — я чуть усмехнулся, проговаривая любимое слово журналиста. — Справлюсь.

— Я прилечу проводить.

— Ладно, сябра.

Оказалось, что навсегда расставаться с другом ничуть не легче, чем с братом. Наверное, тяжелее.

В конце апреля Марка попробовали убить.

Может быть, хотели только покалечить. Француз столкнулся в темном переулке с пятью громилами.

Оказалось, у Марка было целых два пистолета — газовый и травматический. Противник бежал с поля боя, оставив двоих в полубессознательном состоянии.

На следующий день с утра француз созвал общее собрание в главном штабе.

— Этого и следовало ожидать, — сказал Марк. — Люди обижаются, что мы забираем у них близких. Пытаются помешать полету любыми способами. Всем — озаботиться личной безопасностью. Ходить по трое. Иметь при себе пистолет, электрошокер, хотя бы баллончик с газом. Офисы во всех городах перенесем — снимем несколько помещений рядом. Всем переселиться туда. Без необходимости — ни шагу за дверь. Вы можете отказаться — но я прошу вас прислушаться.

— Я не могу, — сказал я. — Осталось меньше месяца — родным и так тяжело. Если я еще съеду…

В обед Марк раздал баллончики всем, кто был в офисе.

Через два дня вечером меня попробовали затолкнуть в автомобиль.

Нападали не «костюмы» — я отбивался. Парень, пытавшийся запихнуть меня в салон, саданул в печень, разбил бровь — и все-таки усадил на заднее сиденье.

Я сумел вытащить баллончик, нажал кноп- ку. Машина заполнилась слезоточивым газом. Пока выбирался наружу, сам наглотался дряни. Выпал на улицу, кашляя и плача. Ноги не держали.

Двое из нападавших успели выскочить раньше — подхватили меня под мышки и оттащили от автомобиля. Бросили на асфальт и принялись пинать по ребрам и голове. Я сжался в комок, закрываясь руками.

— Стой! — крикнул над ухом знакомый голос.

Сухо треснул выстрел.

— Сдаюсь! — заверещал нападавший. Подбежал «костюм». Убирая пистолет в кобуру, склонился надо мной.

— Ты в порядке? Идти можешь?

Я помотал головой.

— Отвезем… домой или в офис?

— В офис, — выдавил я.

Двое «костюмов» остались возле нападавших — ждать милицию.

Пока ехали, я немного пришел в себя.

— А почему Марка не страховали?

— Страховали, — усмехнулся «костюм». — Не успели вмешаться. Кто ж думал, что он ковбой…

Улетали в конце мая.

Звездолет прибыл за три недели до старта, прошел полное тестирование. Служащие компании собрали и загрузили все припасы, летавшие по орбите. Неделю почти беспрерывно «стреляли» в космос продуктами — заполняли трюмы.

Космические лифты поднимали на орбиту животных. Мы хотели иметь в дороге, а потом и на планете, свежее мясо. Астероид уже вертелся волчком вокруг своей оси, обеспечивая искусственную гравитацию. Лента рабочей области пока что лежала на внутреннем «боку» «бублика»-корабля. Когда звездолет начнет разгон — автоматика плавно переместит рабочую область на «дно» «бублика» незаметно для экипажа.

Заканчивался последний месяц на Земле. Потом — последняя неделя. После — последняя ночь.

Провожать собрались все. Родители, «костюмы», Димка с Андреем, давно забытые однокурсники и несколько соседей.

Первая партия колонистов отправилась в космос на лифте. Остальные ждали. Кто молча, кто плакал, прощаясь с родными. Некоторые смеялись — то ли бодрились, то ли правда радовались началу новой жизни.

Я смотрел на друзей и близких, стараясь запомнить навсегда. Обнимал Олю. Девушка помогала выбрать правильно. Плакала.

Мы должны были подниматься с последней партией.

У нас еще оставалось целых шесть часов. Последних шесть часов.

За полчаса до отправления Марк отозвал меня и Олю в сторону. Посмотрел на свои кроссовки. На толпу провожающих.

— Виктор, я прошу тебя отказаться от полета, — выдавил француз.

— Прекрати, — попросил я. — Не смешно.

— Мы оба знаем, что ты — хороший организатор. Не правитель. Твое дело — загореться, зажечь других, сделать свою работу — и погаснуть. Ты не умеешь гореть долго.

— Допустим.

— Если ты полетишь — у колонистов будут проблемы. Ты не сможешь эффективно управлять кораблем. Командовать будет лидер, командир. Появится оппозиция — и использует тебя, с лозунгом — «без тебя полет бы не состоялся». Люди пойдут. Толпа — дура. Дальше — зависит от оппозиционного лидера. Может быть бунт.

— А если я не полечу?

— У оппозиции не окажется козыря, нарушающего равновесие. Бороться за власть будут — но в рамках правил. А так — ты станешь переходящим флагом оппозиции. После свержения очередного вождя каждый новоявленный оппозиционер станет использовать твой авторитет.

— Тогда я сам стану руководителем.

— Ты не выдержишь.

— Я помогу, — сказала Оля.

— Тогда вы просто убьете равновесие. И после того, как отойдете от дел — случится анархия. Поймите! Пока вы есть — вся борьба прячется в подполье. Как только вы уйдете — начнется грызня. Наши психологи проектировали такие ситуации. Много раз. На первых четырех кораблях организатор улетел со всеми. На третьем был мятеж, остальные скатились в диктатуру. Мы не знаем, сместили «Пиночетов» или еще нет и что там творится сейчас. Вряд ли что-то хорошее. Организаторов всегда просят остаться. Выбор — за тобой.

— Подожди. Ты — остался?

— Да. Мы нужнее здесь. Колонисты справятся сами. И новый звездолет организуют и без тебя. Но это будет сложнее и дольше. Ты — как учитель начальных классов. Отлично готовишь людей к полету. А потом — лучше отдать их следующим учителям.