Они собирали опавшие листья и плели из них головные уборы индейцев, и тихонько пели вдвоем по вечерам, и бегали наперегонки, и наткнулись однажды на сердитого ежа, чьи колючки были нагружены всякими припасами на зиму; еж не убежал, а долго вопросительно смотрел на них своими глазами-бусинками и только потом пошел своей дорогой, будто уверившись, что эти двое не сделают ему зла.
Они больше не говорили о космическом корабле.
Однажды девочка, смешно округляя глаза, рассказала, что, кажется, в поселке появились воры.
- Пенсионер, который строит себе дом, - драматическим шепотом сообщила она мальчику, - жалуется, что у него пропадают строительные материалы! Вчера, например, пропал большой моток проволоки, его привезли, чтобы построить высокий забор, и вот, представляешь...
- Зачем высокий забор? - удивился мальчик.
- Как зачем? Чтобы на огород не заходили чужие куры... и зайцы из лесу... Он ведь мечтает о большом огороде, где будет расти цветная капуста, и морковь, и...
- Да, - сказал мальчик, - понимаю. Этого больше не будет. Я им скажу.
Они ни разу больше не говорили о космическом корабле. Но иногда девочка замечала, что у него опять _те_ глаза.
Тогда - истинная дочь Евы - она поспешно говорила, теребя его за рукав:
- Посмотри, какая смешная шишка! Наверно, она упала с той сосны и скатилась по склону...
Или что-нибудь в этом роде - и радовалась, видя, что глаза становятся другими и в них опять отражаются веселая речка, красно-золотые листья и ее собственная беззаботная улыбка.
На поляне перед тополями рос большой нарядный дом. Вокруг него как из-под земли вырастали маленькие строения - как объяснила однажды девочка, это были курятник, свинарник, крольчатник и еще что-то.
- Я уверена, - решительно тряхнув косичками, заявила она, - этот пенсионер добьется своего. Уж очень он мечтает о Новом годе в новом доме. И о собственных свиньях - он, говорят, очень любит свиней, и это, пожалуй, понятно - свиньи такие полезные животные!
- Да, - согласился мальчик и невпопад добавил: - Главное, конечно, _захотеть_.
- А ты умеешь хотеть? - лукаво спросила девочка, бросив на него исподтишка взгляд и руководствуясь при этом побуждением, в котором не отдавала себе отчета.
- Умею.
- И потому, - на что-то злясь, мстительно съязвила она, - _строится_ твоя ракета, и ты уверен, что она будет готова к Новому году?
- Да, потому. Только не ракета. Мой корабль не реактивный. Тут совсем другой принцип.
- Ну и пусть! - неожиданно закричала девочка высоким визгливым голосом и сразу стала некрасивой. - Ну и пусть, и лети куда захочешь!
Она побежала вниз, к мостику через речку, уже через минуту о надеждой ожидая, что мальчик бросится ее догонять, но он остался у поваленного дерева, и если б она видела сейчас его глаза, устремленные в туманное небо, то обязательно расплакалась бы еще горше, потому что она и так уже плакала.
На другой день они помирились.
Ребята из лесной школы были приглашены на новогоднюю елку в поселок. Были подарки, бал, Дед Мороз - словом, елка такая, о какой вы каждый год начинаете мечтать задолго до тридцать первого декабря.
Мальчик и девочка не разлучались весь вечер. Они танцевали, смеялись, ели сладости и швыряли друг в друга мандариновыми шкурками.
Потом, немного утомившись, сели рядом у стены и щелкали орехи, и девочка, вдруг почувствовав себя солидной и взрослой, принялась степенно рассказывать ему о том, какой богатый и красивый дом построил себе тот пенсионер.
- У него есть даже телевизор! - с восторгом сказала девочка. - Правда, у нас еще не построили ретрансляционной станции, но он поставил персональную антенну - огро-омную, как мачта!
- Послушай, - негромко заговорил мальчик, - я должен тебе кое-что сказать. - В голоса его была грусть, и девочка невольно притихла. - Должен сказать... - мальчик помолчал. - Скоро нас всех, кто из лесной школы, поведут спать... ведь не все еще выздоровели. Мне тоже придется уйти и... я хочу попрощаться с тобой - наверное, мы больше не увидимся. _На рассвете я лечу_.
Она не ответила - не знала, что ответить. Потом засмеялась. Замолкла. Опять засмеялась. Конечно, он ее разыгрывает. Нет, она совсем не обижается! Это даже интересно, да еще как интересно - словно в книге, которую она недавно прочитала!
- Разрешите пригласить вашу даму? - церемонно спросил мальчик в маскарадном костюме Атоса. Он весь вечер чувствовал себя очень взрослым.
- Сейчас, - сказал мальчик, который строил космический корабль, и протянул девочке руку. - Я оставляю тебе на память подарок. Ты знаешь, где его найти... Ну, прощай.
Девочка с шутливой торжественностью пожала ему руку - она уже привыкла к его манере шутить, засмеялась и пошла танцевать с мушкетером.
Перед рассветом мальчик вышел из ворот лесной школы. Он спустился с холма, на котором она стояла, дошел до старого поваленного дерева, постоял над ним с минуту, потом нагнулся, что-то положил в ямку под ствол, выпрямился, постоял так еще немного и решительно зашагал к мостику, к поляне, где росли тополя и стоял большой добротный дом, окруженный маленькими строениями - свинарником, крольчатником, курятником и еще чем-то.
Люк космического корабля сам открылся перед ним и мягко задвинулся, когда мальчик вошел. Он сел в кресло пилота, откинулся на его спинку (она тотчас чутко подвинулась так, чтобы ему было удобно), закрыл глаза и замер в неподвижности.
Потом, медленно подняв обтянутую серебристой тканью космического комбинезона тонкую руку, протянул ее к панели и мягко нажал на клавишу.
Послышался тонкий и очень, очень высокий звук - его мог услышать только мальчик. Все, кто спал в поселке, а спали все, кроме одной девочки, ощутили несильный плавный толчок - будто вздохнула Земля. Но никто не проснулся.
Девочка, которая не спала, вскочила с постели и бросилась к окну. Высоко в черно-голубом небе первого утра нового года мелькнула едва заметная голубая полоса - чуть ярче и светлее голубизны рассветного неба, и все стало, как прежде.
Примерно к полудню жители поселка, пробудившиеся наконец после долгой и утомительной праздничной ночи, вышли из своих домов прогуляться. Они услышали громкую брань и крики и поспешили к новому большому дому под тополями, откуда доносился весь этот шум.