* * *
Все темнее и злее осенние ночи.
Полногрудо луны забытье.
В темноте среди тысяч людских одиночеств
незаметней мое.
Солнце пепел оставит от долгих пророчеств.
Радость утро прольет.
На свету среди тысяч людских одиночеств
неприглядней мое.
6.09.
БЕЛАЯ НИТЬ
Вновь теснимый желанием странствий,
я воочью увидел Восток,
где над жгучим от соли пространством
в небе плавится солнца цветок.
Поначалу влекли саксаулы,
синью звонкой томил горизонт
и казалось — навеки уснули
эти степи, как перед грозой.
Надвигалась жара, и сушило
даже губы от зноя порой,
но трава эту землю прошила,
словно небо сшивала с землей.
И хлопчатника первые всходы
дали новому чувству толчок,
и ростком шелестнул через годы
повернувшийся к свету Восток.
Я увидел: прошли меж рядами
хлопкоробы — собрать урожай,
чтобы белыми чудо-горами
выше к солнцу подвинулся край.
Словно русские скирды вставали,
в небо прямо взлетали стога…
Этот хлопок белей не едва ли,
чем зимой по России снега.
И хоть было вначале неловко
от горячки нахлынувших слов,
эти фартуки, полные хлопка,
эти руки воспеть я готов.
Мне казалось, что я понимаю
перекличку людей и полей,
знать, недаром сейчас вспоминаю
эти взгляды старух и детей.
Хлопок стал драгоценной поклажей,
мне отныне его не забыть;
вот и время нервущейся пряжей
тянет памяти белую нить.
И когда на глухом полустанке
вдруг ударят с разлету снега,
я навстречу пойду без ушанки,
пусть скользит на морозе нога.
Не почувствую холода дрожи,
снова чувства настигнет обвал…
Это — хлопок, скажу я, быть может,
это хлопок — в России — нагнал…
И колючие белые осы,
остывая в моих волосах,
это хлопок — шепнут мне без спроса,
это хлопок, забудь о снегах…
И тогда, подуставший от странствий,
я опять унесусь на Восток,
где над жгучим от солнца пространством
в небе плавится солнца цветок.
27.09.
НЕПРЕРЫВНОСТЬ
Уходит жизнь. Обыденно. Нелепо.
На перебранки. Ссоры. Пустячки.
А ты хотя бы раз взглянул на небо,
тряпицей чистой протерев очки?
Взгляни на облака или на тучи,
что придавили низкий горизонт;
и, может, этот взгляд тебя научит
в иных событьях находить резон.
А, впрочем, речь совсем не о природе
поступков наших, фокус ведь не в том,
чтоб стать другим иль оказаться в моде,
иль не прослыть беспечным болтуном.
Как мне порой хотелось научиться
открытости, беспечности в себе,
чтоб быть во всем не просто очевидцем,
передоверив отвечать судьбе.
Как в книгах я искал не просто тайну,
а корень тайны, некий интеграл;
и вот сегодня увенчал случайно
трюизм, быть может, лаврами похвал.
Ну, что ж, взгляну и я разок на небо,
как смотрят на кривые зеркала,
чтоб убедиться, до чего нелепо
вся жизнь моя бездумная прошла.
Сниму очки и, близоруко щурясь,
уставлюсь, размышляя, в пустоту;
и в памяти всплывет сквозь хмурость юность,
как будто в ливень — дерево в цвету.
Пусть ветер рвал доверчивые ветви,
пусть осыпалась розовая цветь,
но этот образ мне верней ответит,
зачем необходимо сердцу петь.
Да, отцвело и накренилось древо;
да, и плодов покамест не видать,
но эти ветви обнимали небо,
хоть не могли о встрече рассказать.
И пусть уходит жизнь… Во все лопатки
пускай бежит, на части не деля,
на верх и низ, делитель и остатки,
как неразрывны небо и земля.
21.10.1983
РОЗЫ
Один сквозь сад иду в тиши.
Устали ноги.
Как эти розы хороши
и как убоги!
Казалось бы — спеши, пиши.
А что в итоге?
Как эти розы хороши
и как убоги!
Необязательность души
Тревожит многих.
Как эти розы хороши
и как убоги!
Один всю жизнь копил гроши.
Другой — дороги.
Как эти розы хороши
и как убоги!
А все-таки живи, греши,
Плати налоги…
Как эти розы хороши
и как убоги!
7.06.
НАДЕЖДА
Я понял цену дружбе и любви:
тогда хорош, когда дела в порядке;
и никого на помощь не зови,
когда лежишь, как в детстве, на лопатках.
Я ошибался в жизни много раз,
но все равно не накопился опыт;
и как принять сиротство напоказ,
коль сердце в ребра кулаком колотит.
И я пытался быть таким, как все;
шуршать, как мышь, своим кусочком сала…
Но как бы жизнь на дыбном колесе
меня ни распинала, ни ломала,
я говорю заветные слова,
я в полный рост иду, подняв забрало,
на проходимцев, ибо тем права
святая тень, что только жизни — мало.
И надо не сдаваться, и суметь,
отстаивая в драках идеалы,
все тем же чистым пламенем гореть,
а не тянуть надежней одеяло.
Мне — 38, возраст не такой,
чтоб упиваться ранней сединою.
К чертям покой! Пусть будет под рукой
родимое пространство ледяное.
Я обречен сражаться до конца.
Врагов моих пускай не убывает.
И только свет любимого лица
в моих метаньях силы добавляет.
Я знаю: дом отцовский не сгорел,
хотя и продан новым постояльцам;
и мой удел, как дедовский надел,
надежно подчинен упрямым пальцам.
Я верю: материнская рука
опять, как в детстве, боль мою утешит;
и каждая строка черновика
когда-то будет вещей, не поспешной.
Тогда — вперед, разбрызгивая грязь,
по сыроватым пажитям апрельским;
туда, туда, где, ласково светясь,
желтеет солнца шар над перелеском.
Через косые резвые дожди
ветрам навстречу, радуясь и плача;
и вглядываясь, что там впереди,
надеяться азартно на удачу.
19.04.

Перейти на страницу:
Изменить размер шрифта: