Пьерро. Как?..
Мария (в сторону). Что я сказала! (Громко.) Я скоро… буду учиться!
Пьерро. А покамест я ваш письмоводитель… Ну, как вы здесь поживаете?
Мария. Совершенно одна!
Пьерро. Как? и никого не принимаете?
Мария (запинаясь и опустя глаза). Никого!..
Пьерро (с радостью). Ах, как это мило! Никто не ходит сюда?.. как это лестно!.. Знаете, что это меня чертовски радует; потому что сейчас на лестнице я встретил…
Мария. Кого?
Пьерро. Камердинера, который, указывая мне вашу квартиру, говорил что-то о маркизе.
Мария (в сторону). Я отдыхаю!.. Это не он!
Пьерро. Это так и ущипнуло мое сердце!
Мария (в сторону). Но он хотел прийти! Что, если он теперь придет…
В это время за дверьми слышны три удара в ладоши. Это он!..
Пьерро. На вот! Это что такое?
Мария. Это…
Снова хлопают.
Пьерро. Вам подают сигнал! Мария. Это учитель…
Пьерро. Учитель чистописания!.. я уйду, уйду!.. Мое почтение, я скоро ворочусь! (Берет лютню.)
Мария. Прощай, прощай, Пьерро! не забывай меня!..
Пьерро уходит.
Мария.
Мария. Бедный Пьерро!.. Не подозревает ли он чего-нибудь!… Ах нет… Это невозможно!.. Я худо делаю, что скрываюсь от моих друзей!.. боюсь признаться им!.. Однако Андре так добр, так мил! и притом живет со мной на одной лестнице, могла ли я отказаться от свиданий?.. Я была знакома с ним целые шесть месяцев в горах, уехала оттуда, не простившись с ним. Это очень худо!.. и вдруг эта чудная встреча, в двухстах лье от нашей деревцо, на лестнице, в одном доме, в том же этаже!.. не было ли это позволением неба видеться с ним? не оно ли послало мне его покровителем? Да, Андре мой друг! моя защита! покровитель мой!.. и кто что ни говори, а я вовсе не худо сделала, позволя ему ходить ко мне… Но он ждет… Нужно подать ему сигнал, как, бывало, я подавала ему в горах…
Уж наступает вечер темный,
Невольно голос мой нескромный
Зовет тебя, о милый мой!
Спеши увидеться со мной!
Услышь знакомое призванье
На наше тайное свиданье:
То голос, голос, голос той --
С кем ты любил в горах встречаться.
(Она слушает: Андре повторяет снаружи последний стих.)
Спеши скорей, лети стрелой
С твоей Марией повидаться!
Андре (являясь).
Рад на призывный голос твой
Я в день хоть по сту раз являться.
Андре, Мария.
Андре. Какое счастие!.. Я не думал застать тебя дома!
Мария. В воскресенье всегда! в другие дни большая разница… я работаю для поддержания жизни. Воскресенье посвящаю богу и…
Андре. Кому?..
Мария (опуская глаза). Матушке.
Андре. А мне, Мария, мне?
Мария. Вам! вы мой друг, мой благодетель, который учит меня, простую, глупую савоярку…
Андре. Это-то счастливое неведение, Мария, эта восхитительная простота и нравится мне в тебе.
Мария. Ах! я ничего не знаю, совершенно ничего!.. Это меня печалит… сокрушает… несмотря на ваши прекрасные уроки, я не успеваю…
Андре. Ты слишком строга к себе, милая Мария… Ты сделала большие успехи и читаешь совсем не так дурно, как тебе кажется… Сегодня мы прочтем эту бумагу.
Мария. Но это писано, а я едва читаю печатное.
Андре. Ничего… Это также легко… И я надеюсь, что ты можешь… (В сторону.) Да, небо помогло мне… она может прочесть признание в пламенной страсти, которую я не смею высказать ей!.. Что-то из того будет!..
Мария (подбегая к нему). Начнем же скорей… Да извольте быть построже…
Андре (важно). Ты увидишь, я буду даже слишком строг…
Мария. Тут нет ничего смешного… Ну, будем читать. (Они садятся посреди театра. Складывая.) "Несмотря на то что мое сердце поняло вас". (Говоря.) Так ли?
Андре. Совершенно так.
Мария. "С… тех пор… как я вас узнал…"
Андре. Очень хорошо.
М ария. "Со дня… как я вас увидел (складывая) ветре… встретил в горах". (Говоря.) Что! видите, как я бегло читаю… (От радости она припрыгивает на креслах и бьет в ладоши.)
Андре. Как ангел!
Мария (читая). "Ваш божественный образ…" (Говоря с удивлением.) Отчего у вас так дрожит рука?..
Андре (слабым голосом). Но… и не знаю…
Мария. Держите хорошенько бумагу. (Читая.) "Ваш божественный образ не покидал меня пи на минуту… Я с ним вместе засыпаю! с ним про… про… пробуждаюсь…" (Говоря.) Ах, как это мило!.. к кому же оно писано?..
Андре (с живостью). Продолжайте, продолжайте, и вы тотчас узнаете.
Мария (читая). "Потому, что это вы, Мария!" (Говоря.) Ах! боже мой! (Она встает и прислушивается.)
Андре. Что с вами?..
Мария (прислушиваясь, показывая на дверь). Слышите!.. идут по лестнице…
Андре (в сторону). Черт их несет!
Мария. Верно, это Пьерро!
Андре. Пьерро?.. кто он такой?..
Мария (с замешательством). Пьерро!.. это крестьянин!.. он ничего не знает… я ему сказала только об учителе, что ж, я не обманула, вы точно мой учитель, но всё-таки лучше, чтоб он вас не видал!… спрячьтесь, спрячьтесь!..
Андре. Куда же?
Мария (показывает налево в кабинет). Там!.. в кабинет!..
Андре (в сторону). Что делать, нужно уступить свое место Пьерро. (Уходит в кабинет.)
Мария (говоря ему). Минутку, одну минутку, мой друг!.. я его скоро выпровожу… (Бежит отворить главную дверь и тихо вскрикивает.) Ах!.. это не Пьерро!
Мария, маркиза, потом командор.
Маркиза. Вас ли зовут Марией?
Мария (робко). Точно так, сударыня.
Маркиза. Вы играете на лютне савойские песни на наших бульварах.
Мария. Точно так, сударыня.
Маркиза (в сторону). Это она!
Мария. Что вам угодно, сударыня?
Маркиза (с холодностью). Вы узнаете. (Она идет к дверям, говорит с слугою, тот удаляется и возвращается с командором; маркиза снова дает слуге приказание при первых словах командора.)
Мария. Какой надменный вид! повелительный той! чего хочет от меня эта дама?
Командор. Черт бы побрал всех этих маленьких людей, которые забираются в свои жилища по таким высоким лестницам! По чести, я совсем разбился ногами… (Приметя Марию.) Но я не ошибся!..
Мария (в сторону). Командор!
Маркиза (входя на сцену). Что у них происходит?
Командор. Это она! (В сторону.) Всё так же хороша!
Маркиза. Вы знаете ее?
Командор (в сторону). Ай! Аи! (Громко.) То есть я знал ее… ие зная… Вы также знаете ее, маркиза. Э!.. Боже мой! ведь это дочь одного из ваших фермеров Савой!.. молодая Бернард… (Подает кресло маркизе.)
Маркиза (садясь). Не правда ли, моя милая, и ты нас знаешь?
Мария. Точно так, сударыня. Если не ошибаюсь, я имею честь принимать у себя маркизу де Сиври.
Маркиза (в сторону). Это подтверждает мои подозрения. (Громко.) Скажи мне, зачем ты одна уехала в Париж?
Командор. Ах да!.. зачем?.. А ну… зачем?..
Mapия (не слушая его, отвечает маркизе). У нас, бедных жителей гор, у всех одна причина, которая заставляет покидать родину,-- это бедность!
Командор (в сторону). Она как будто не узнает меня! очень, очень хитро!