Что, дочь,
на шею папе хочешь сесть?
Садись, дружок, от папы не убудет.
Я для тебя не жаден и не зол,
не занят, не устал и не простужен…
Ну, здравствуй, дочь! Я наконец пришел —
Пришел к тебе. Кому я еще нужен?
НЕТРЕЗВОЕ ПОСВЯЩЕНИЕ Н.РУБЦОВУ
За окном крещенский вечер.
И, с цепи сорвавшись, ветер
снег с деревьев рвет и мечет
поздним путникам в лицо,
будто спелые початки
или белые перчатки.
И до лестничной площадки
запорошило крыльцо.
Хорош
о в такую стужу
из окна глядеть наружу
и хлебать за лужей лужу
чай из чашки с голубой,
золотистой ли каймою
с добрым кумом иль кумою,
дуя в блюдечко немою
оттопыренной губой.
Хорошо в такую вьюгу
отлететь душою к югу,
к закадычному ли другу,
к записному ли врагу, —
и на сахарном песочке
греть простуженные почки,
нежа пятки и носочки
на кисельном берегу.
Хорошо в такую темень
обращаться к вечной теме
смысла сущего — и с теми,
кто не верит в таковой,
в сотый раз не согласиться;
а душой переместиться
в край березового ситца
или липы вековой.
Хорошо в такую пору
напиваться до упору,
находя себе опору
в теплой плоскости стены
рядом с газовой горелкой,
также — в скорописи мелкой;
и — летающей тарелкой
плыть над плоскостью страны.
НОЧНОЙ ЭКСПРЕСС
В скором поезде, в пятом вагоне
едешь ты и считаешь в окне
редких белых ворон — и того не
знаешь даже, что едешь ко мне;
что всего-то каких-нибудь сорок
нас часов разделяют с тобой.
И гора апельсиновых корок
в полумраке купе голубой,
непривычный имеет оттенок —
как твои же, должно быть, глаза.
И глядят друг на друга со стенок
неумытых зеркал образа,
раздвигая пространство настолько,
что становится не по себе.
И пакетного чая настойка
В нефамильном стоит серебре
(да к тому же фальшивом) и стынет
на салфетке — намек на уют.
А в соседнем купе керосинят
и гогочут, и спать не дают…
В скором поезде, в пятом вагоне
едешь ты и считаешь во сне
многоточия звезд — и того не
знаешь даже, что едешь ко мне.
РОСТИСЛАВ СОКОЛОВ
Родился в 1966 г. в Кировской области. Образование лесотехническое. Основал вместе с Александром Сальниковым одно из наиболее ярких неформальных рок-объединений конца 1980-х — "Бит-бардак" в которое входили группы "Смысловые галлюцинации", "Панки по пьянке". Автор текстов групп "Бит-бардак", "Взрослые игры". Участвовал в работе свердловского рок-клуба. Публиковался в самиздате.
В настоящее время журналист.
ГОСТЬ
Накрывают на стол
приборов серебряный свет.
Но никто не ест
уже остывший обед.
Наливают бокалы
дрожащей рукой,
стой!
У дамы напротив —
слезы из глаз,
но этим уже не испортить
изжеванных фраз.
Кто-то нервно глотает,
запивает
с прохладным лицом.
Эй, вина, еще,
потом споем.
Станет всем хорошо!
Пусть дымится в глазах
и заиграет приятная влага
на наших висках.