Но между тем, русская поэзия даже в лице своих великих стариков до сих пор способна подниматься до удивительных высот. Виктору Фёдоровичу Бокову в этом году исполнилось 94 года. Мы в сентябрьском номере опублико- вали его подборку, и я не могу не прочитать из неё одно крайне важное для сегодняшнего времени мировоззренческое стихотворенье:
Моё сибирское сиденье
Не совершило убиенья
Моей души, моих стихов.
За проволокой месяц ясный
Не говорил мне: "Ты несчастный!"
Он говорил мне: "Будь здоров!"
Спасибо! Сердце под бушлатом
Стучало словно автоматом,
Тянулись руки за кайлом.
Земля тверда, но крепче воля,
Бывало, на коленях стоя,
Я в землю упирался лбом.
Я в уголовном жил бараке.
Какие там случались драки,
Как попадало мне порой!
Но всё ж ворьё меня любило,
Оно меня почти не било,
И кличку я имел – "Герой".
Рассказывал я горячо им,
В барак за мною шёл Печорин,
Онегин и Жульен Сорель.
Как мне преступники внимали.
Как спящих грубо поднимали:
"Кончать храпеть! Иди скорей!"
Ах, молодость! Сибирь с бушлатом,
Меня ты часто крыла матом.
Но и жалела, Бог с тобой,
Скажи, целы ли наши вышки,
И все ли на свободу вышли,
И все ль вернулися домой?!
Если бы Боков присутствовал на нашем пленуме, я бы сказал ему с горечью: "Стоят, Виктор Фёдорович, твои вышки в Сибири, и народу русского там за проволокой не меньше, чем в твоё суровое время".
А эта баллада, написанная лагерником сталинской эпохи, полна надежды, веры в жизнь, в справедливость. Трагические строки, но одновременно высветляющие душу, они опрокидывают все бесконечно однообразные, полные злобного уныния, набитые чернухой сериалы, слепленные по сюжетам Солженицына, Шаламова, Анатолия Рыбакова, сериалы, в которых одна половина народа – начальники с вертухаями, а другая – куклы в бушлатах с номерами; в которых одна половина народа сидит, а другая половина сторожит сидельцев. Но если бросить на весы истории эти строфы Бокова, а на другую чашу детско-арбатские сериалы, то одно стихотворенье перевесит всю эту дорогостоящую кинематографическую заказную стряпню весом своей и русской народной, и советской, и христианской правды.
А что же молодая поэзия, спросите вы? Несколько лет подряд "НС" ежегодно печатает большие подборки молодых поэтов. Некоторые из них уже стали постоянными авторами журнала, и даже его лауреатами. Чтобы не рассказывать о них долго, прочитаю лишь одно стихотворенье Василия Стружа, сельского парня из Сталинградской области, у которого недавно вышла книга с моим предисловием. Стихи написаны в 90-е годы, но удачно вписываются в картину нынешних экономических потрясений, защищая, так сказать, отечественного производителя:
Нравятся мне эти пухлые мерины.
Круглые "Ауди" и "БМВ" –
Что-то гестаповское, что утеряно
Немцами в Волге, – есть в этом дерьме.
Нравится мне их боязнь бездорожия,
Как разбивает их наша братва;
Нравится мне, когда в пухлую рожу им
Ржёт "Запорожец", качая права.
Нравятся мне и "японочки" тонкие,
Что, праворуля, капоты суют
В челюсти Кразам, которые комкают
Их, как фольгу, Кразы пришлых – жуют!
На обложке "НС" – стоят слова: "журнал писателей России", а потому прошу писателей Всея Руси: выписывайте и читайте "Наш современник", не верите мне – думаете, что каждый кулик своё болото хвалит, послушайте, что пишет в письме красноярский поэт, автор журнала Александр Щербаков: "Наш современник" я выписываю и читаю лет 40. А в годы смуты, можно сказать, благодаря ему выжил, не застрелился, когда всё летело в тартарары, и все перевёртывались..."
И ещё поделюсь одной радостью – из письма в редакцию начальника департамента культуры Кемеровской области: "Рады сообщить Вам, уважаемый Станислав Юрьевич, что по поручению губернатора А.Г. Тулеева государственному учреждению культуры "Дом литераторов" выделены финансовые средства в сумме 60000 рублей на оформление подписки на Ваш журнал."
Эх, если бы почаще получать такие письма от умных чиновников из наших краёв и областей!
Но возвращаюсь к нашему юбилею и хочу выразить уверенность, что наш Дом на Комсомольском мы отстоим. Каким образом?
Помните август 1991 года? Какие-то демократические хунвейбины, назвавшие себя национальными гвардейцами, ворвались тогда в наш Дом на тогдашний наш пленум с бумажкой, подписанной префектом Музыкантским, о запрещении деятельности Союза писателей России, якобы, как союзника гэкачепистов. Многие сидящие здесь делегаты помнят, как я тогда потребовал у гвардейцев их документ, прочитал его вслух, разорвал надвое и бросил на пол.
Ежели опасность того, что подобные "светлые силы" могут прийти к нам, и в наше время реальна, то, Валерий Николаевич, звоните мне. Надо будет – разорвём и нынешнюю бумажку ещё раз. (аплодисменты)
Да здравствует Союз писателей России! (бурные аплодисменты)
От редакции: Горячая, эмоциональная речь Станислава Куняева несколько раз прерывалась аплодисментами – мы и сохранили их, как в старые добрые времена.