Бабушка начинает еще внимательнее вертеть веревочку. Вдруг раздается грохот — Лидочка зацепилась ногой за веревочку и опрокинула стул.

— Ну ничего, уже лучше, — подбадривает бабушка. — Главное, надо тренироваться. Человек должен иметь терпение. Попробуем еще раз.

Бабушка увлеклась и отложила в сторону свое вязанье. Лидочка подняла стул, снова готовится к прыжку. Вертится веревочка, к ней подходит пушистый кот и легко перепрыгивает через нее. Обиженно взглянув на него, Лидочка отходит в сторону.

— Ничего, ничего, — утешает бабушка, — тебе прыгалки длинны. Я сплету тебе прыгалки по твоему росту.

…Борис, худощавый мальчик лет одиннадцати, держит в руках старую, заржавленную пожарную каску.

— Борис! — кричит ему Юра, выбегая из подъезда. Запыхавшись, он радостно сообщает: — Слыхал? Мой папа сегодня выписывается из больницы! Ему старый осколок вынимали! В шесть часов мы за папой поедем, я и мама. — Юра спешит выложить все новости. — Мне папа что подарил! Сигнальную шашку, настоящую, я его давно просил.

Борис недоверчиво прищурился, дразнит.

Юра возмущен:

— Не веришь?

Он вынимает из кармана небольшую металлическую коробку.

— На, смотри, если не веришь, сигнальная шашка. Трофейная. Она у папы с самой войны в столе лежала.

С видом знатока Борис рассматривает коробочку.

— Тише ты, это тебе не игрушка, — гордится Юра.

Борису очень понравилась сигнальная шашка. Он предлагает:

— Хочешь, давай меняться на каску? Я за нее свой старый ремень отдал, почти новый. Да еще свисток в придачу.

Лидочка остановилась около ребят, слушает их разговор.

— Давай, только завтра, — отвечает Юра.

— Нет, до завтра я ждать не буду, у меня другие эту каску просили.

Лидочка спрашивает с любопытством:

— Опять меняешься? Как Иванушка-дурачок? Да?

— Уйди отсюда! — прикрикнул на нее Борис. С напускным равнодушием поет:

Юра не знает, на что решиться:

— Понимаешь, мне папа ее еще не подарил. Я на минутку взял поносить в кармане.

— Ну, вечером подарит! Значит, все равно она уже твоя, — убеждает Борис маленького Юру.

— Ты думаешь? — колеблется тот. Наконец, решившись, отдает Борису коробочку, предупреждает его: — Только осторожно, смотри!

…В комнате на столе, на диване, на стульях — везде чертежи и рукописи. Лидочкин сосед, высокий человек, которого мы видели во дворе, кладет себе на голову холодный компресс, стонет, охает. В открытое окно несется со двора песенка. Сосед поет, жалуясь:

Сосед ложится в кровать, продолжая жаловаться:

Накрывает голову подушкой:

Перестали, кажется? Высовывается из-под подушки:

Сосед сидит на кровати, раскачивается из стороны в сторону, обложив голову подушками. Тяжело вздыхает, поет:

Сосед распахивает настежь окно, кричит вниз сердито:

— Да перестаньте вы в конце концов!

Он увидел Лидочку, которая неловко прыгает в углу двора:

— Лида, пойди сюда!

Лидочка сидит на стуле посреди комнаты. Сосед горячо объясняет ей:

— Неужели нельзя найти какое-нибудь другое, более целесообразное занятие?! С утра до ночи однообразное шарканье ног. Я уже места себе не нахожу. Понятно?

Лидочка утвердительно кивает головой.

— Понятно! Я пока только крутить могу, а перешагивать не умею.

— Ничего тебе непонятно! — машет рукой сосед. Пробует объяснить по-другому: — Ну вот, если бы я, например, целый день делал одно и то же, ну, если бы я с утра до вечера пел и всем мешал, тебе это понравилось бы?

Лидочка отвечает радостно: — Очень! А у тебя какой голос, первый или второй?

— Ну как ей объяснить? — недоумевает сосед. — Ну, понимаешь, дети, по-моему, должны получать всестороннее воспитание. Ну, там, играть, петь, рисовать, слушать музыку. Они должны совершать полезные поступки.

Лидочка вдруг заявляет:

— А слоны умеют прыгать!

— При чем тут слоны? — ужасается сосед. — Нет, Лидочка, ты просто какая-то отсталая девочка.

— Ничего я не отсталая! Бабушка говорит, что я научусь прыгать. Человек должен иметь терпение, — повторяет она слова бабушки.

И, размотав веревочку, Лидочка начинает прыгать.

Сосед кричит, хватаясь за голову:

— Перестань сейчас же! У меня мигрень! Есть у тебя сострадание в конце концов?!

— Нет, у меня этого нет, — наивно отвечает Лидочка, думая, что речь идет о каком-то лекарстве. — Может быть, у бабушки это есть! Пойду спрошу.

Вдруг со двора несется громкий крик:

— Пожар! Пожар! Пожар! Сосед вскакивает, берет Лидочку на руки:

— Спокойно, спокойно, Лида, сейчас потушим, ты только не бойся!

Подбегает к окошку, видит прыгающих девочек, которые кричат «пожар!», с отчаянием машет рукой.

…В комнате Лидочки опущена штора, но солнечные лучи проникают через нее. Лидочка сидит на кровати, бабушка щеткой приглаживает ей волосы, заплетает косички.

— Чаем очень полезно волосы мочить, мне в детстве всегда чаем мочили и щеткой приглаживали.

Лидочка, вздохнув, укладывается поудобнее. Около кровати стоит большой игрушечный слон с качающейся головой. Лидочка качнула голову слона:

— Спи, спи, слон.

Бабушка садится около Лидочки, вяжет, напевая песенку:

Качнул головой слон. Бабушка продолжает петь:

Еще раз качнул головой слон. Лидочка слушает, как поет бабушка:

Неожиданно Лидочка спрашивает:

— Бабушка, а кто из вас моложе — ты или слон?

— Наверно, я все-таки моложе. А может быть, мы ровесники. Спи, Лидочка.

Лидочка лежит молча. Бабушка осторожно выходит в другую комнату, вдруг пробует перепрыгнуть через веревочку. Прыгает ловко и легко, несколько раз подряд, говорит, очень довольная:

— Не так плохо для моего возраста! Дай бог каждому.

— Дай бог каждому, — с завистью говорит Лидочка. Она стоит в дверях, все видела. — Бабушка, какая ты счастливая, — завидует она.