Постулат Антрекотович судорожно дернул ногой и замер.

- Усоп,- Анестезия опять закрывает усопшему глаза, монотонно оповещает Курицына: полагается обмыть, переодеть, пока не закоченел... одевают во все чистое... бедный-бедный Постулатик... ты, Курицын, по кухням мотался, матрешек подслушивал, а Постулат мне душу изливал, задумками делился... такой широты воззрений, таких глубинных чувств тебе и не снилось... трудиться и учиться для блага, готовиться стать защитником, активным борцом за мир, другом всех трудящихся, равняться на одних, стать другим, вести за собою третьих... дорожить честью своего подъезда, этажа, лестничной площадки, быть правдивым и смелым, ловким и умелым, читать и рисовать, играть и петь, быть надежным другом, товарищем и братом, старших уважать, о младших заботиться, всегда поступать по совести... закаливать себя в горниле физкультуры и спорта, совместные походы в кино, театр, по местам трудовой славы - с последующим обменом впечатлениями... впечатлениями обменяться - это вещь, говорил Постулат, и был прав: это действительно вещь, теперь и я понимаю... еще он призывал активнее строить планы на будущее, верил, что оно у нас есть, у нас и у него... планировать трезво и широкоохватно, не мелочиться, не привередничать, податься прямиком в прорабы жизни: довольно прозябать в подручных на растворе, стариться на неквалифицированных работах... а послушал бы ты, как он отзывался о досуге! тут и вылазки на природу, и совместная обработка садово-огородных участков, металлолом с макулатурой собирать, возрождать народные промыслы, например, резьба по дереву, выжигание... увлекаться разными делами и делать их хорошо... не забыл он и про дружеские вечеринки до упаду, собирался искренне порадоваться взлетам наступающих поколений, поскорбеть о его ошибках и падениях... да мало ли что еще...

-... мало ли что еще,- внезапно оживает Постулат Антрекотович, повергнув в замешательство чету Курицыных.- Действительно, аптеки освобождены от приема у населения стеклянной посуды. И вот почему. Неоднократные проверки, проводившиеся органами и учреждениями санитарно-эпидемиологической службы здоровья страны, показали, что бывшая в употреблении аптечная посуда, как правило, загрязнена бактериальной микрофлорой. Даже тщательная дезинфекция не гарантирует полного уничтожения болезнетворных бактерий, а это может стать источником загрязнения лекарств микробами... кроме того... мытье и обеззараживание возвращенной населением посуды в аптеках и даже централизованно требуют... значительно больших затрат труда... и средств... чем изготовление новых флаконов...

- Господи, он жив! - освобождается от замешательства непредсказуемая и теплой рукой берет холодную руку Владлена Купидоновича.- Я знала - просто так он не сдастся. Hе из таковских он...

-... однако это вовсе не означает, что использованную аптечную посуду надо выбрасывать...- продолжает свой рассказ едва не умерший.- Пункты "Вторсырья"... принимают от населения стеклянную тару из-под медикаментов... либо для поставки предприятиям бытовой химии... либо как стеклобой...

- Еще можно помочь ему,- говорит напористо Курицын.- Мы не сделали и сотой доли того, что могли бы... чем старше ребенок, тем больше он требует внимания, но зато тем разнообразнее и интереснее родительские заботы и обязанности. Больше, конечно, становится дела и для папы. Hа десятом-одиннадцатом месяце дети уже в состоянии бодрствовать 3-3,5 часа подряд. Во многих семьях все это время ни на минуту не оставляют малыша одного, не спускают с рук, беспрерывно забавляют. Это не только трудно, но не нужно и даже вредно... я почему-то был уверен, что похоронных хлопот не миновать, но я ошибся. Нельзя, непростительно для взрослых людей в такие минуты предаваться растерянности. Надо действовать, действовать и еще раз действовать, а ребенок - ребенок может и должен иногда оставаться "наедине с собой". Ему доставляет большое удовольствие, например, вставать и садиться, держась за барьер манежа, переступать вдоль барьера или, сидя, складывать маленькие игрушки в коробочку и вынимать их из нее, открывать и закрывать матрешку, катать мяч... Мы совсем упустили из виду такое действенное средство как клизма! Кроме того, никто, и не дернулся сбегать и вызвать "скорую". Правда, телефон безнадежно поломан, но есть другие аппараты - у кого-нибудь из соседей, на улице, в конце концов...

-... в конце концов,- подает голос насилу живой Отстоякин.- Исследование гигиенистов показали... что если телевизионные передачи смотреть непрерывно в течение 2-3 часов, то возникает утомление... оно объясняется отнюдь не какой-то спецификой телевидения... а слишком длительным просмотром без соблюдения необходимых условий... расстояния от экрана, освещенности комнаты... Викториан, Викториан... вот если бы моя жизнь... жизнь простого Отстоякина действительно зависела от тебя... ты решился бы сделать все возможное и невозможное?.. невозможное меня интересует больше... возможное это что, это само собой... я ведь из кожи лез, чтоб у тебя все было... правильные предчувствия - вот наш поводырь по этой ниточке... пока не оборвалось, пока не сошел с дистанции... вот как я, твой явный доброжелатель... Бог тебе судья, что ты собрался кому-то там звонить... какому-то Васьпану... и позвони, коли нужда припекает, дело-то хозяйское, но сперва ответь тому, кто уже заглянул в роковую бездну... невозможное - ты мог бы решиться?.. пожертвовать, так сказать... я ведь о чем мечтал при жизни... когда мечталось... чтобы любой за любого... в огонь и в воду, в лепешку, вдрызг...

- Да мог бы, мог бы,- кивает непредсказуемая.- Вы только намекните...

- Боюсь, не успеется... или не дойдет... вот чего я всю жизнь опасался... всю свою короткую, чересчур коротенькую, может, даже кем-то укороченную... а, Владлен?.. осознанную необходимость ощутить как свободу... слабо?.. или как?..

Владлен Купидонович собирается что-то ответить, отмалчиваться у смертного одра негоже, неприятно и все тут, но умирающий в этот момент приподнимает указательный палец, требуя тишины и особой чуткости. Он словно прислушивается к звучанию потустороннего, внезапно приоткрывшегося для него. И это успокаивает, умиротворяет Отстоякина навсегда. Вот мы и потеряли его, Царствие ему Небесное,- глухо проговаривает Анестезия, закрывая усопшему глаза. Потом прижимается к застывшей груди щекой, удостоверяется в полной остановке сердца, начинает тереться ушком по волосяному покрову Отстоякина, приговаривая уныло: я ведь только-только собиралась рассказать ему про студень, даже связала себя обещанием, я обещала ему - выпадет свободная минута - тотчас расскажу... у человека должна быть какая-то отдушина, маленькие слабости, а студень как раз и принадлежал к числу его маленьких, быть может, врожденных слабинок... ну, слушай, милый, ты меня и оттуда расслышишь, правда же? Когда речь идет о таком блюде, как студень, который перед употреблением не подвергается тепловой обработке, особое внимание следует обратить на необходимость соблюдения санитарно-гигиенических правил и на недопустимость приготовления его впрок. Это надо зарубить себе на носу, так как студень - отличная питательная среда для развития микроорганизмов... Однако мало посадить малыша в манеж, набросать ему игрушек,- Владлен Купидонович не в состоянии более хранить молчание, когда Отстоякин действительно отправился в мир иной и, быть может, оттуда внемлет, критически приглядывается ко всему, что сейчас происходит вокруг его бренных останков; ведь при жизни он открыто ратовал за детство, мечтал иметь хоть матрешек, хоть ванек-встанек, словом, росточек своего, отстоякинского продолжения на грешной земле.- Одни дети активны, энергичны и сами начинают действовать, другим надо сначала показать, что делать с кубиками, пирамидкой, мячом. Готовят студень из телячьих, свиных ног или голов, а также из говяжьих ног,- продолжает Анестезия, прижимаясь к

бездыханному соседу,- голье сначала опалите, разделите на части, в течение двух-трех часов вымочите в холодной воде. Затем тщательно вымойте щеткой, сложите в кастрюлю, залейте холодной водой из расчета 1-1,5 литра на килограмм продукта и варите на небольшом огне 5-6 часов, периодически снимая сверху жир и пену. Как только мякоть начнет отделяться от костей,- а это вы определите вилкой,- предоставьте малышу развлекаться, а сами, сидя поодаль, спокойно занимайтесь своими делами: если манеж надежен, минут на 15-20 можно оставлять ребенка одного в комнате, но только если вы убедились, что он играет,продолжает Владлен Купидонович.- Молчание, тишина не всегда означает, что все благополучно, выньте и то и другое шумовкой и отделите мякоть,- выговаривается своенравная.- Кости сложите обратно в бульон, добавьте в него репчатый лук, морковь, петрушку, лавровый лист, соль, перец, поварите еще час-полтора, а после этого процедите; иногда, скучая в одиночестве, ребенок начинает сосать палец, воротник кофточки, отучить от этого потом очень трудно, и к тому же, стремясь познать окружающее, малыши изучают самый доступный объект - самих себя,-выговаривается Владлен Купидонович,- ребенок разглядывает свои руки, ноги, ощупывает лицо, уши, бывает и трогает половой орган - ощущения, возникающие при этом, иногда привлекают его внимание, мякоть мелко порубите, положите в процеженный бульон - в это же время добавить в него и мелко порезанный чеснок - и обязательно доведите до кипения, возможно, он попытается воспроизвести их и, за неимением других занятий, будет делать это часто и подолгу, подготовьте формы или глубокие блюдца, их надо тщательно вымыть, а затем обдать кипятком, онанизм, как и другие дурные привычки у маленьких детей,- порождение своего рода безнадзорности, а для нарядности - положите на дно формы кружочки яиц и фигурно вырезанной вареной моркови... Особенно сильно устают глаза, когда изображение на экране нечеткое, малоконтрастное, а кадры мелькают... поэтом