- Есть серьезный разговор, Витек. Не секешь, насчет чего?

Вите, конечно, очень хотелось бы проявить свою сообразительность, но, как назло, ни одной мысли не было в голове - ни умной, ни даже глупой.

- Вот какое дело, - сказал Физкультпривет, не дождавшись ответа, тут одно предложение... Ты не думай, все по-честному... В общем, продай, Витек, свой билет, а?

- Как... продай?

Рука Физкультпривета на Витином плече была горячей и влажной, и Вите хотелось отодвинуться, но, с другой стороны, сидеть с Физкультприветом вот так, в обнимку, в то время как его любимчики, глотая пыль, мотаются вокруг школы на самом солнцепеке!..

Физкультпривет рассмеялся:

- За деньги, а то как же! "Волга" - она ведь денег стоит, верно? Мамка твоя все равно возьмет деньгами, так какая вам разница?

- Почему... деньгами? - испуганно спросил Витя. Он ничего не понимал.

- Ну, смотри, - терпеливо стал объяснять Физкультпривет, - по закону ты можешь взять или живую, так сказать, "Волгу" или от нее отказаться, а тебе выплатят полную ее цену. Усек?

- Ага, - облегченно кивнул Витя. - Я - "Волгу"! Живую.

- Ты не пори горячку. Что значит "я"? Права дают только совершеннолетним, значит, несколько лет твоя "Волга" будет стоять... Мамка умеет водить?

- Не-е...

- Гараж есть?

- Откуда?! - изумился Витя.

- Значит, будет стоять твоя "Волга", накрытая мешковиной, и сделается из нее куча металлолома. Очень скоро! Нужна тебе куча металлолома?

- Да ну! - В этом Витя, конечно, был согласен с Физкультприветом.

- Правильно. Вон пятнадцать тонн за сараями свалено, шефы второй год не вывозят. Бери даром! Еще вопрос: мамка к механизмам способна?

- Способна! - фыркнул Витя. - Как же! Да она пробку в счетчик ввернуть не умеет.

- Ясно. Женщины, как правило, к вождению машин не способны. И главное - боятся. Так что выход у вас один: брать деньгами. О чем и разговор. А деньги - они всегда и везде деньги!

Витя растерянно молчал. Вот Физкультпривет, вот хитрюга - себе "Волгу", а Вите деньги! Нашел дурачка!

- Конечно, Витек, - доверительно сказал Физкультпривет, - сам понимаешь: деньги эти не мои, я человек скромный, живу на зарплату. Тестя денежки. Тесть у меня мужчина серьезный, прописан на рынке круглый год. Начиная с клубники и кончая картошкой.

Прерывистая цепочка бегунов потянулась из-за угла. Бурмусов и Петраков, бегущие впереди, жестами показывали, что пошел четвертый круг.

- Продолжать! - крикнул Физкультпривет.

Витя хотел встать, но Физкультпривет усадил его обратно, нажав рукой на Витино плечо.

- Не договорили. Ну? Твое слово?

- Я... это... не хочу продавать. - Уставясь перед собой, Витя долбил пяткой ямку в песке.

- Глупо. - Физкультпривет по-прежнему не снимал руки с Витиного плеча. - Ну... в общем, я тебе вот что скажу: тесть согласен тысячу переплатить. Сверх.

- Спасибо большое, не надо, - пробормотал Витя и наконец встал, вывернувшись из-под Физкультприветовой руки.

Он пошел на площадку. Бежать за остальными не было смысла, все равно он их не догонит, а Физкультпривет крикнул ему вслед:

- Две тысячи! Лады? Но больше он не даст! Договорились?

Витя молча покачал головой. Конечно, думал Витя, если б он сделал то, о чем просил Физкультпривет, они бы стали закадычными друзьями... Говорят ведь: услуга за услугу. А так - очень, очень скоро Физкультпривет снова спросит, кому подарить Синькова! "Вот именно, - подумал Витя, - станет он со мной дружить за просто так!" Но слишком уж непомерной была цена этой дружбы. И Витя, вздохнув, решил примириться с тем, что тут ему не повезло. Не во всем же должно везти человеку. И пусть: а то судьба, обозлившись на везунчика, может преподнести ему, в конце концов, какую-нибудь жуткую подлость.

В этот день Витя с Надей дежурили по классу. Хотя Витя все время путешествовал по чужим партам, дежурным, разумеется, считался он, а не все время меняющиеся Надины соседи. После уроков Надя принялась мыть полы; Витя сначала помог ей перетащить с места на место несколько парт, но затем Бурмусов, который тоже остался из-за Вити, нашел закатившийся под парту чей-то пластмассовый мячик, и они стали перекидываться мячом, бегая и скользя по мокрому полу.

Как быстро Витя привык к новой жизни! Казалось, так было всегда дружба Бурмусова и Петракова, тетрадки Сысоевой, "Витек" вместо "Шушеры"...

Надя беззлобно улыбалась, держа на весу мокрые и красные от холодной воды руки, потом отвела локтем прилипшие ко лбу волосы и снова взялась за тяжелую тряпку из мешковины. Закончив мыть, Надя выкрутила тряпку и раздвинула парты по местам, а Бурмусов с Витей, оставив надоевший мячик, принялись швыряться тряпкой - это было намного рискованнее, а следовательно, и намного интереснее.

Когда Надя несла к двери ведро, полное воды, тряпка, запущенная Бурмусовым в Витю, полетела ей в лицо. Выронив ведро, Надя выбросила обе руки вперед, и тряпка шмякнулась на пол. Ведро лежало на боку, а темно-коричневая жижа растекалась под партами.

Надя отвернулась и тихо всхлипнула.

- Слышь, чувишка, закрути свой фонтан, - неуверенно проговорил Витя. Он впервые видел, как Надя плачет.

Бурмусов дернул его за рукав.

- Атас! Драпаем!

Мама пришла на четвертый день. Когда Витя, вызванный классной, шел к кабинету директора, ему встретился Физкультпривет, искательно спросивший:

- Ну? Последнее твое слово?

- Ага! - весело крикнул Витя, тут же, впрочем, лишившийся своего веселья: рядом с мамой стоял Алик.

- Сына, - сказала мама, - сыночка!

Она была маленькой и тоненькой, словно девочка. Издали вообще можно было принять ее за Витину ровесницу - в коротенькой юбке и тонких белых носочках с нарисованной на них вишенкой. Нагрудный карман маминой блузки был украшен аппликацией: кроваво-красное сердце с надписью "Кисс ми" "Целуй меня", если перевести с английского. И чем ближе подходил Витя, тем явственнее проступали морщинки на мамином лице. Две у уголков рта, еще две на щеках, там, где раньше были смешные ямочки, а у глаз - паутинка гусиных лапок.

Алик, высокий, широкоплечий блондин с нежно-розоватым лицом, мужественным ртом и неопределенного мутно-голубого цвета равнодушными глазами, выглядел моложе мамы, и от вида ее носочков, морщинок и такого неуместного "Кисс ми" у Вити защемило сердце.

Директор вышел из своего кабинета, где все было застелено заляпанными известкой газетами и откуда воняло побелкой, и подошел к ним, держа билет кончиками пальцев, словно хрупкую и прекрасную бабочку. Он передал билет маме. Та сразу отдала его Алику, и он осмотрел билет с выражением тусклого любопытства. Вокруг собралось уже немало зевак. Сдерживаемые строгим взглядом директора, они теснились чуть поодаль.

Улыбнувшись своей полусонной улыбкой, Алик повернулся к маме; смуглое, маленькое мамино лицо гримасничало и кривилось, словно у отличницы, которая подсказывает нерадивому ученику.

Алик понял. Все с той же улыбкой он подошел к Вите и слегка похлопал его по голове крупной, вяловатой рукой. Наверное, точно так же Витю пошлепал бы ластой тюлень, если бы тюленю когда-нибудь пришло на ум это сделать. Витя вывернулся и грызнул, словно звереныш, эту ненавистную руку.

Все в миг умолкло, и все оцепенели, точно в аппарате остановилась пленка. Лишь Алик, отскочив, затряс рукой со следами Витиных зубов и втянул в себя воздух с тонким длинным всхлипом. И тогда Витя затопал ногами, замолотил воздух кулаками и завизжал так, что эхо отлетело от стен и возвратило Вите его визг.

- Не... не... не... - толчками вырывалось из Витиного горла и, наконец, вырвалось полностью: - Не хочу-у! Отдай мне его, отдай мне его, отда-ай! Лучше детский сад на эти деньги! Построить детский сад!.. Или купить телевизор в каждый класс! Цветной! Телеви-зор! В каждый класс!.. Я не хочу!! Отдай!!

Витя чувствовал невероятное раздвоение: один вопил и дрыгался, словно чертик на веревочке, другой был печально спокоен. И до чего же было ясно тому, другому, что все надежды и ожидания развеялись как дым! Никого-никого не сделает счастливым этот ящик из железа - да и не в его это силах... А его новообретенные друзья - чем же он заслужил эту дружбу? И в то время как первый Витя визжал, отталкивая перепуганную маму, второй Витя ответил: тем, что купил билетик, в то время как остальные поедали сладкую вату. Но, собственно, разве это его заслуга? Борьки Шапиро, который слопал осу, испортив Вите аппетит. Но если быть совсем уж точным, то это заслуга одной лишь осы. Осы, забравшейся в сладкую вату, чтобы ее съел Шапиро, чтобы из-за Шапириных слюней Витя побрезговал ватой и чтобы взамен ваты купил билет. Вот он, герой! Наградить осу посмертно общей дружбой, любовью и уважением!