Жена. Откуда в тебе столько грубости? Ведь вот при посторонних ты сдерживаешь себя, никто из знакомых даже не подозревает, какой ты хам и негодяй!
Муж. Ну, матушка, уж если ты меня считаешь хамом, так чего мне церемониться?! Как хам, я могу говорить и делать что угодно!
Книгоноша печально отворачивается.
Жена. Смотри: даже глухонемой понял тебя! Он не может слышать и видеть…
Муж. Ха-ха-ха! Глухонемой «не может слышать и видеть»! Какою надо быть лживою, чтобы сказать эти слова!
Жена (визжит). Ты сам врешь каждый день на каждом шагу!
Книгоноша зажал себе уши.
Муж. Тихо! Без крика!
Жена. Почему я должна молчать, когда все знают о тебе: ты… ты… ты… (Ищет определения.)
Муж (спокойно). Слушай, может быть, действительно этот глухонемой что-то понимает? Когда ты завизжала, он заткнул себе уши…
Жена. Я же говорю…
Оба супруга глядят пристально на книгоношу, а тот придает себе спокойное выражение лица и скромную позу.
Жена. А все-таки неприятно, когда такой тупица… (Постучала себя по лбу и показала на книгоношу.)
Книгоноша вздохнул и загрустил.
Муж. Да? Тебе неприятно? Почему ты думаешь об этом, — а?!
Жена. Кажется, ты меня начинаешь ревновать к этому бревну?!
Книгоноша вздохнул со стоном.
Муж. Ревновать? Я? Ха-ха-ха-ха!.. Но между прочим: это не случайно, что ты…
Жена. Кстати: существовать с тобою не намного приятнее, чем было бы с ним! Да, да!
Муж. Ну, спасибо! Теперь я знаю твое истинное отношение ко мне! Сравнить меня с этим… (Постучал по голове книгоношу.)
Жена. Это ты себя сравниваешь с ним! (Постучала по голове книгоношу.)
Звонок.
Муж (отбрасывает руку жены с головы книгоноши). Не смей его трогать! Тебе мало, что ты меня доводишь до сумасшествия, так ты еще этого несчастного…
Звонок.
Жена. И ты не смей меня трогать! И его не смей трогать!
Длительные звонки, книгоноша рвется по направлению к двери. А супруги отталкивают друг друга.
Муж. Пусти сейчас же!.. Слушай, что это с ним? (Остановился.)
Жена. Ваш маневр не пройдет! (Отбрасывает руку мужа.)
Муж. Я серьезно говорю! Куда он тянется?
Пауза. Оба супруга присматриваются к книгоноше. Звонки учащаются. И книгоноша направился к двери.
Жена. Звонят!
Муж. Сам слышу! Но почему он услышал — глухонемой-то?
Жена (спешит к двери, открывает ее). Ничего он не услышал! Просто он не желает видеть твою грубость и…
Входит друг. За ним видна фигура глухонемого.
Муж. Ну, где же вы? Ваш глухонемой уже час торчит здесь, а вас нет!
Друг. Как «торчит здесь»? Глухонемой — вот он… (Указывает на глухонемого.)
Глухонемой ласково улыбается и кланяется.
Муж. Позвольте… Тогда — кто же это?!
Друг. Не знаю… я от вас вышел, а он (указал на глухонемого) куда-то исчез… Еле нашел я его на сквере на углу: сел уже играть в козла! Представляете себе?!
Жена. Боже мой! Значит, какой-то проходимец выдавал себя за глухонемого и морочил нам голову…
Книгоноша (сильно заикаясь). Я — не проходимец… я — заика…
Муж. Какого же черта вы притворялись тут?!
Жена. Да! Зачем это безобразие?!
Книгоноша. Я не при… при… творя… Я хотел вам сказать, что слышу и вижу, не…
Друг (глухонемому). Сядь сюда! (Мимикой показал на стул) Вы обязаны были заговорить!
Глухонемой покорно сел на стул.
Книгоноша. Я сперва хотел говорить, но товарищи — оба — столько наговорили друг другу обидного…
Муж. А вам-то какое дело?!
Книгоноша. Вот именно: не мое дело… Мне совестно было показать, что я понимаю ваши дрязги…
Жена. Вот видишь? — даже посторонние ужасаются твоей грубости!
Муж. Моей?! А ты вела себя как птичка?!
Книгоноша. Граждане! Прошу вас: не надо!
Муж. Раз уж вы все равно знаете, то почту — «не надо»?!
Книгоноша. Я никогда никому не скажу!
Жена. А зачем вы вообще приперлись к нам?!
Книгоноша. Я — книгоноша. Принес вам подписные издания, а вы меня сразу… (Заканчивает мимически.)
Друг. Да… нехорошо так уж распускаться…
Жена. И вы — туда же?!
Муж. А ну убирайтесь отсюда вместе с вашим глухонемым!
Жена. Вон отсюда!
Друг. Позвольте, что я такое сделал?..
Муж. Сейчас же вон!
Жена. И этого заберите — заику!
Муж. Все вон!
Книгоноша (другу). Воображаю, что теперь у них начнется!
Жена (кричит). Какое ваше дело!
Муж. Все вон отсюда!
Друг, глухонемой и книгоноша ушли. Муж захлопнул за ними дверь.
Перед занавесом появляется книгоноша со своим свертком в руке.
Книгоноша. Вот вы скажете: зачем нам это показали? А как же? Раз еще есть где-то такие люди, которые друг к другу так относятся, мы должны это осуждать, — не правда ли? Всего вам лучшего! Не ссорьтесь — я вас прошу! (Скрылся за кулисами.)