Книга "Генератор Желаний" была написана в 1986-1988 годах, на "заре перестройки", и несет на себе отпечаток той эпохи, поэтому некоторые пассажи в ней сегодня звучат странно, а то и того хуже превратились из смелых выпадов в прописные истины. С другой стороны, со временем в книге появилось много "темных мест", поскольку в те времена еще не обо всем можно было говорить открыто, но уже обо всем можно было говорить намеками, вполне прозрачными для того времени, но совершенно непонятными сегодня, когда культура эзопова языка оказалась начисто утраченной, и даже сам автор сейчас затрудняется припомнить, на что он намекал той или иной, как-бы случайно оброненной, фразой. В силу последнего обстоятельства, при подготовке данной публикации автор не решился на "хирургическое вмешательство" в текст, который уже не вполне ему принадлежит, поскольку он превратился в своеобразный "документ эпохи". Поэтому данная публикация точно воспроизводит машинописное издание 1988 года.

Дополнения и комментарии к этой книге, накопившиеся у автора с тех пор, включены в гипертекстовую энциклопедию "Ключ к будущему", (файл KEY2FUTR.ARJ), представляющую из себя словарь-справочник понятий, используемых в "Генераторе Желаний", научно-фантастической дилогии "Червь" и других моих сочинениях (включая некоторые еще не законченные).

А.Л., 4 января 1995 г.

Когда мне было десять лет, я почти что жил в двадцать первом веке, таком двадцать первом веке, каким представляют его себе некоторые фантасты: роботы,компьютеры, звездолеты, победа над всеми болезнями. Чудеса техники! Триумф науки! Человек властелин Вселенной!

Для детского воображения, не слишком скованного реальностью, все это было рядом, совсем близко, вон за тем высоким забором, где (конечно же) располагалось сверхсекретное НИИ. Научно-фантастический фильм о полете на далекую звезду воспринимался почти как репортаж о реальном событии, а таких фильмов и книг в 60-е годы было много, очень много...

Это была удивительная эпоха. Человечество еще не знало энергетического кризиса, еще не прозвучали в полную силу мрачные голоса экологов. Только что был изобретен лазер. Только что стало ясно, что ЭВМ не просто большой арифмометр, а ключ к искусственному интеллекту. Только что первый человек поднялся над тонкой воздушной оболочкой Земли, и облетел земной шар за 108 минут.

И хотя он летел над Землей на высоте не большей, чем расстояние от Москвы до Смоленска, в воображении современников он вознесся к звездам.

Это было время, когда технологический оптимизм достиг своего пика. Управляемый термоядерный синтез? – "Еще лет пять, и неисчерпаемый источник энергии будет в нашем полном распоряжении!" Искусственный переводчик? – "Через десять лет всем людям-переводчикам придется искать себе другую работу!" Экспедиция на Марс? – "Это уже сложнее. Придется подождать до 1982 года, а может быть даже до 1984-го. " Пересадка сердца? "Ну, эта проблема уже решена."

Это была пора беззаботного детства научно-технической революции, и как у всякого ребенка, фантазии и реальность путались у нее в голове. Казалось, она может все... И это была пора моего беззаботного детства, ибо я принадлежу к той части моего поколения, которой выпало самое беззаботное детство за всю историю человечества – предыдущие поколения детей пострадали от войн, будущие, вероятно, "пострадают' от трудового воспитания.

Кстати, о трудовом воспитании. Сейчас спохватились именно потому, что стало видно, что из нас выросло. Мы росли полными лентяями, и НТР поощряла нас в этом. "Через 20 лет никакой черной работы! Будете кнопки нажимать! В белом халате!"

В общем-то все правильно. Кто мог тогда предвидеть какие барьеры придется вскоре преодолевать НТР? Готовить нас к жизни в мире, где нет физического труда, было в то время разумной политикой. Никто не мог тогда знать,что рождение этого нового мира задержится, задержится, по видимому, на время жизни одного поколения. И новое поколение, уже получившее трудовое воспитание, придет в этот мир умных машин, где для жизни нужно не то воспитание, которое они получили, а то, которое получили мы. Впрочем, воспитание и раньше часто оказывалось в противофазе с жизнью.

Итак, мы жили там, в этом светлом и прекрасном будущем. Мы жили так, как будут жить люди в мире, в котором всю физическую работу возьмут на себя роботы. Вместо роботов на нас работали наши родители, но мы тогда не хотели замечать этого. Защищенные от суровой действительности глухой стеной не знающей меры родительской любви, мы воспринимали фантазии как реальность,а реальность как полузабытый дурной сон.

Двадцать первый век с его роботами – механическими рабами человека, с его изобилием, с освоением далеких планет, с его обещанием бессмертия, этот двадцать первый век – наша родина, и мы хотим туда вернуться. Мы – десант, высаженный двадцать первым веком в век двадцатый. Пробиваясь обратно в будущее, мы должны будем создать его, и это единственный шанс для двадцать первого века воплотиться в жизнь таким, каким мы его себе представляли. Ибо вопреки расхожему представлению о том что, мол, прогресс остановить нельзя, и, следовательно, нечего о нем беспокоиться, прогресс остановить можно, и, в сложившейся сейчас обстановке, очень даже легко.

В этой книге речь пойдет не о ядерной угрозе и не об экологическои катастрофе. Над человечеством нависла угроза гораздо менее эффектная и впечатляющая, и уже в силу этого гораздо более опасная – с невидимым врагом бороться всегда труднее.

На первый взгляд кажется,что мое поколение – избалованное, с завышенными ожиданиями – не сможет сыграть заметной роли в истории, но если вдуматься,то именно этот разрыв между ожиданиями и действительностью делает нас самыми яростными сторонниками технического прогресса. Идея технического прогресса никому так не дорога как нам. Историческая миссия нашего поколения – спасти технический прогресс и сделать его неостановимым. В этом и только в этом оправдание нашего беззаботного детства.

С детских лет нам внушали, что материя постоянно развивается от низших форм к высшим: сначала повсюду была только неживая материя,но потом она самоорганизовалась и получилась более высокая форма – жизнь; сначала жизнь была неразумной, но в конце концов в ходе эволюции появился человек; поначалу он одевался в шкуры,но в ходе истории была создана высокоразвитая цивилизация. Создается впечатление, что прогресс неизбежен. Отсюда делается вывод о том, что нам не о чем беспокоиться цивилизация и дальше будет развиваться сама собой, одаривая нас новыми технологическими чудесами.

Чтобы понять в чем слабое место подобных рассуждений, достаточно задать себе простой вопрос:какая доля материи переходит из низшей формы в высшую? Ясно, что масса неживой материи во много раз превосходит массу живой: под каждым деревом, возвышающимся над землей на десяток метров, или животным высотой порядка метра, находится уходящий к центру Земли столб расплавленной магмы в несколько тысяч километров глубиной. Вот вам грубая оценка соотношения между живым и неживым на планете Земля, планете считающейся царством жизни! Доля живого уменьшится еще на много порядков, если включить в подсчет массы солнца, планет, всей неживой материи во вселенной. А какая часть живой материи обрела сознание? Эволюция произвела миллионы различных видов животных, из них только один оказался наделен разумом.

Таким образом, переход на более высокую ступень развития является не правилом, а скорее счастливым исключением из правила. Закон развития материи от низших форм к высшим утверждает лишь, что такие счастливые исключения обязательно должны существовать, но он никоим образом не может гарантировать, что таким "счастливчиком" окажетесь вы, или ваша общественная система, или, наконец ваша цивилизация.