– У мене щодо тебе не було ілюзій, – сказав він. – Я знав, що ти дурненька, легковажна, бездумна. Але я тебе кохав. Я знав, що твої прагнення й ідеали вульгарні й примітивні. Але я тебе кохав. Я знав, що ти – посередність. Але я тебе кохав. Тільки подумати, як я старався зацікавитися тим, чим і ти, і як старався приховати від тебе, що сам я не невіглас, не простак, не пліткар і не дурень. Я знав, як тебе лякав розум, і робив усе можливе, щоб ти вважала мене таким самим бовдуром, як і решту чоловіків, з якими ти знайома. Я знав, що ти вийшла за мене з розрахунку. Я так тебе кохав, що не зважав на це. Я так бачу, що більшість людей, коли кохають без взаємності, почуваються обділеними. Їх переповнюють гнів та образа. Я не такий. Я ніколи не очікував, що ти мене покохаєш, бо не бачив на це жодної причини. Я ніколи не вважав себе достойним кохання. Я був вдячний за змогу любити тебе і почувався щасливим, коли вважав, що порадував тебе, чи помічав у твоїх очах зблиск добросердої приязні. Я старався не обтяжувати тебе своїм коханням; я знав, що мені не можна цього робити, тому я завжди пильнував найпершої ознаки того, що тебе дратують мої ласки. Те, що більшість чоловіків вважають своїм по праву, я був готовий приймати як милість.

Кітті, з дитинства звична до лестощів, такого ще ніколи не чула. Сліпий гнів, витіснивши страх, піднімався в її серці: він наче душив її, судини в неї на скронях напухли й пульсували. Вражене самолюбство здатне зробити жінку такою самою мстивою, як левиця, в якої відібрали левенят. Неприємно скидаючись на мавпу, Кітті випнула підборіддя, й без того трохи заквадратне, її гарні очі почорніли від єхидства. Але вона ще контролювала себе.

– Якщо чоловікові не вдається викликати в жінки кохання до себе, то це його провина, а не її.

– Певно, що так.

Його насмішкуватий тон ще більше її роздратував. Вона відчувала, що зачепить його більше, якщо залишатиметься спокійною.

– Я не дуже добре освічена й не дуже розумна. Звичайна собі, пересічна молода жінка. Мені подобається те, що подобається людям, серед яких я жила змалечку. Я люблю танці, теніс, театри, мені до вподоби спортивні чоловіки. Неможливо заперечити, що ти й твої вподобання завжди мене знуджували. Вони для мене нічого не означають, та я й не хочу цього. У Венеції ти тягав мене цими нескінченними музеями, коли я з куди більшою втіхою пограла б у гольф у Сандвічі.

– Я знаю.

– Мені шкода, що я не виправдала твоїх очікувань. На жаль, як чоловік ти завжди був мені огидний. Але навряд чи мене можна в цьому звинувачувати.

– Я й не звинувачую.

Кітті було б куди легше впоратися з цією ситуацією, якби він розлютився й бушував. Тоді вона могла б відповісти йому тим самим. Його самовладання було якесь нелюдське, й вона ненавиділа його за це так, як ніколи раніше.

– Я тебе взагалі чоловіком не вважаю. Чому ти не ввірвався в кімнату, якщо знав, що я там була з Чарлі? Міг би хоч спробувати його відгамселити. Чи ти злякався?

Але в ту ж мить, коли сказала це, вона засоромилася й запаленіла. Він не відповів, та в його погляді вона прочитала крижане презирство. На його губах грала тінь посмішки.

– Може, мені, наче тому історичному персонажеві, гордість не дає махати кулаками.[8]

Кітті, не в силі вигадати, що відповісти, знизала плечима. Ще хвилину він не зводив з неї нерухомого погляду.

– Здається, я сказав усе, що хотів сказати: якщо ти відмовишся їхати в Мей-тан-фу, я подам заяву в суд.

– Чому ти не згоден, щоб це зробила я?

Він нарешті відвів очі. Відкинувся на спинку крісла й запалив сигарету. Скурив її до кінця, не зронивши й слова. А тоді, викидаючи недопалок, злегка всміхнувся до Кітті. Він знову на неї глянув.

– Якщо місіс Таунсенд запевнить мене, що розлучиться з чоловіком, і якщо він надасть мені письмову обіцянку одружитися з тобою за тиждень після того, як обидва рішення суду наберуть чинності, я на це погоджуся.

У його тоні було щось бентежне, та, щоб не втратити поваги до себе, вона пристала на його пропозицію з гідністю:

– Це дуже шляхетно з твого боку, Волтере.

На її подив, він раптом розсміявся. Вона розсерджено розчервонілася.

– З чого ти смієшся? Я не бачу приводів для сміху.

– Перепрошую. Визнаю, моє почуття гумору досить дивне.

Вона насуплено глянула на нього. Їй хотілося сказати щось дошкульне й ущипливе, але нічого вдалого не спало на думку. Він глянув на свого годинника.

– Якщо хочеш застати Таунсенда в офісі, то ліпше поспіши. Якщо вирішиш їхати зі мною в Мей-тан-фу, вирушати треба буде післязавтра.

– Ти хочеш, щоб я сказала йому сьогодні?

– Кажуть, кращого моменту за теперішній не буває.

Її серце почало битися трохи частіше. Відчувала вона не тривогу, але, що саме, не знала й сама. Якби ж у неї було трохи більше часу, вона підготувала б Чарлі. Але вона ні на йоту в ньому не сумнівалася, він любив її так само, як вона його, і було б зрадою навіть допускати думку, що він не буде радий такому розвиткові подій. Вона обернула до Волтера серйозне обличчя.

– Напевно, ти не знаєш, що таке кохання. Ти навіть не уявляєш, як сильно ми з Чарлі кохаємо одне одного. Тільки це має значення, і ми легко підемо на будь-які жертви заради нашої любові.

Він злегка вклонився, але нічого не сказав, супроводивши її поглядом, доки вона неспішно йшла з кімнати.

Вона передала Чарлі записочку: «Потрібно зустрітися. Це терміново». Служка-китаєць попросив її зачекати й повернувся з відповіддю: містер Таунсенд прийме її за п’ять хвилин. Ні з того ні з сього вона розхвилювалася. Коли нарешті її провели в кабінет, Чарлі вийшов назустріч і потиснув руку, але в ту ж мить, коли служка, зачинивши двері, залишив їх на самоті, вся його офіційна люб’язність де й ділася.

– Послухай, люба, не приходь сюди в робочий час. У мене повно роботи, та й нічого давати людям привід для пліткування.

Вона подивилася на нього довгим поглядом своїх прегарних очей і спробувала всміхнутися, але не змогла – губи наче задерев’яніли.

– Я не прийшла б, якби не було необхідності.

Він усміхнувся і взяв її за руку.

– Що ж, раз ти тут, сідай.

Його кабінет був голий, вузький, з високою стелею; стіни пофарбовані в два відтінки теракоти. З меблів – лише великий письмовий стіл, обертовий стілець для Таунсенда й шкіряне крісло для відвідувачів. Кітті ніяково в нього сіла. Таунсенд сів за стіл. Їй ще не траплялося бачити його в окулярах, вона й не знала, що він їх носив. Перехопивши її погляд, Таунсенд їх зняв.

– Я їх вдягаю тільки читати, – сказав він.

Кітті була тонкосльоза й тепер, сама не розуміючи чому, розплакалася: не з наміру його обманути, а швидше через інстинктивне бажання викликати в ньому співчуття. Він байдуже на неї глянув.

– Щось сталося? Мила моя, не плач.

Вона витягла хусточку й постаралася опанувати себе. Він закалатав у дзвоника. Коли служка підійшов до дверей, Чарлі сказав:

– Якщо хтось прийде, скажи, що мене немає.

– Слухаюсь, сер.

Хлопець зачинив двері. Чарлі сів на підлокітник і обійняв Кітті за плечі.

– Отож, Кітті, люба, розкажи, в чому річ.

– Волтер вимагає розлучення, – відповіла вона.

Кітті відчула, як обійми ослабли. Його тіло напружилося. Якусь мить стояла тиша, а тоді Таунсенд піднявся з крісла й знову сів на свій стілець.

– Що саме ти маєш на увазі?

Вона зиркнула на нього, бо його голос був хрипкий, і побачила, що все його лице розчервонілося.

– Ми з ним щойно поговорили. Я приїхала просто з дому. Він каже, що має всі необхідні докази.

– Але ж ти не зізналася, правда? Ти нічого не визнала?

У неї обірвалося серце.

– Ні, – відказала вона.

– Ти певна? – перепитав він, уважно дивлячись на неї.

– Цілком, – збрехала вона знову.

Він сперся на спинку стільця і втупився в карту Китаю, що висіла на стіні навпроти його столу. Кітті з тривогою на нього дивилася. Щось у тому, як він сприйняв ці новини, її збентежило. Вона очікувала, що він підхопить її на руки й скаже, що радий, бо тепер вони зможуть завжди бути разом; але, звісно, чоловіки – дивний народ. Вона безшумно плакала, тепер уже не щоб викликати співчуття, а тому, що їй це здавалося природним.