Элегантный стремительный «Вольво» заливал светом своих четырех мощных фар извилистую дорогу, ведущую в Хэмстед. Острые глаза Пола Донована следили за таинственными тенями и причудливыми силуэтами, которые создавали тени проносящихся мимо деревьев. Из-за очередного поворота возник старый, покрытый соломой сарай, разваленный и призрачный.

Лучи фар выхватили старика на древнем велосипеде.

Американец нажал на тормоз. Старик подозрительно рассматривал его спортивный автомобиль.

— Простите, вы не могли бы сказать, далеко ли до Лидхэма?

— Примерно миля.

— Там есть гостиница, где можно остановиться на ночлег?

— Да. «Зеленый слон».

— Это на трассе?

— Да. По правой стороне. Проскочить невозможно.

— Большое спасибо.

Старик опять взгромоздился на велосипед, а Донован тронулся дальше.

Он добрался до городка и нашел гостиницу, на вывеске которой был нарисован слон. Впрочем, ни один зоолог слона бы в нем не признал. Слон в этом городке среди болот был такой же экзотикой, как и «Вольво». Донован занял на нем призовое место в Индианаполисе, на этой гонке из гонок.

Он аккуратно поставил машину, запер ее и поднял крышку, поскольку на темном низком небе не было луны, а воздух был наполнен запахом приближающегося дождя.

Пол толкнул тяжелую дубовую дверь гостиницы. Перед ним оказались две другие двери, на одной из которых была табличка «Холл», а на другой — «Пивная».

Донован открыл дверь в холл. Первое, что он здесь увидел, был прекрасный камин из необожженного кирпича в елизаветинском стиле. На его широкой полке стояли латунные и медные принадлежности, под потолком висели кружки и горшки, а на стене находились, прикрепленные крест-накрест, два древних дуэльных пистолета. На другой стене висели в рамах карта города и почетная грамота. Историческую обстановку дополняли конская сбруя и шкура барса. Все эти ценности могли привести в восторг любого коллекционера.

Высокий тонкий голос вернул его к действительности.

— Добрый вечер, сэр. Что вы желаете?

— Скотч.

— Шотландский или ирландский?

— Ирландский.

Пол рассматривал небольшого роста человека, очевидно, хозяина.

Табличка над дверью утверждала, что Вильям Картер имеет лицензию на продажу пива, вина и спиртных напитков. Судя по всему, этот человек и был Картером. Ведь по виду «Зеленого слона» нельзя было предположить, что тут много прислуги.

— У вас здесь отличная коллекция, мистер Картер.

Донован кивнул в направлении гостиной.

— Я рад, что вам понравилось. Это заняло у меня много времени.

— Охотно верю.

— Вот эта бутылка — еще времен королевы Анны.

— Неужели?

— Да. Большинство медной утвари тоже восемнадцатого-девятнадцатого веков. А некоторые вещи старше. Вы заметили оловянные кубки?

Хозяин вышел из-за стойки бара, чтобы лично продемонстрировать кубок.

«Да он и сам древнее ископаемое среди своего антиквариата», — подумал Пол.

— Вот кубок.

Сморщенный человечек держал оловянный сосуд XVI века. В одном месте кубок был слегка помят, в другом виднелась трещинка, однако что-то в этом старом металле привлекло внимание Донована.

Кубок блестел так, что даже превосходил своим блеском мягкую латунь и красную медь. — Я всегда говорил, что эль из этого оловянного кубка самый вкусный. Не хотите попробовать?

— Нет. Спасибо.

— Тогда смотрите.

Картер включил электрическую лампу, которая лежала на асбестовой пластине.

— Боюсь, что мы вскоре перестанем пользоваться старыми приборами, — сухо засмеялся он и наполнил кубок элем. А когда лампа разогрелась, погрузил ее в сосуд.

Над кубком поднялось небольшое облачко пара. Запахло горячим пивом.

Картер с наслаждением втянул носом пар. Он вынул лампу из пива и протянул Доновану кубок.

— Ну, сэр. Что вы об этом скажете?

Картер смотрел на американца с таким выражением, как будто он был собакой, которая только что выкопала из земли кость и принесла своему хозяину.

Донован сделал большой глоток. К его удивлению, вкус у эля был еще приятней, чем он ожидал.

— Да, это действительно прекрасно. Я запишу рецепт. Пригодится дома на званых вечерах.

— А откуда вы, сэр?

— Из Бэртона в Новой Англии. А сейчас приехал из Филадельфии.

— В отпуске?

— Да, пожалуй, но в деловом отпуске. Пишу серию статей для журнала, — Большие статьи?

Старенький хозяин явно заинтересовался гостем.

— Не очень. И все же я надеюсь, что они должны заинтересовать специалистов.

— Да, сэр. Я тоже надеюсь.

Картер скрючился за своей широкой стойкой, как старый сыч, который ждет куска падали, чтобы его сожрать.

— Сейчас я пишу о сверхъестественных событиях. Готовлю серию о духах и привидениях Восточной Англии. В частности, о привидениях Бродлэнса.

— Тогда перед вами открывается большое поле деятельности.

Картер склонил голову набок, что сделало его еще больше похожим на птицу.

Донован проследил за взглядом хозяина и увидел пожелтевшую грамоту в рамке, висевшую на противоположной стене.

— Пожалуй, это то, чего вы никогда еще не видели. Донован допил пиво и подошел к экспонату, на который показал Картер.

— И верно, разобрать, что тут написано, нелегко. Что это?

— Старые готические буквы расшифровать нелегко, но я наизусть знаю текст. Прочесть?

— Да, пожалуйста. Я буду рад.

— "Легенда о Ночном Страннике", — начал Картер своим своеобразным высоким голосом.

Донован смотрел на грамоту через плечо маленького хозяина. Из трех слов он понимал максимум одно. Староанглийский шрифт он разбирал с большим трудом. Тем более, что это были рукописные буквы, сохранившие почерк давно забытых людей.

— Интересно, сколько лет этой грамоте? — спросил Донован.

— Не так много, как вы могли бы предположить.

— А точнее?

— Ранние варианты легенды относятся к средним векам.

— Это означает, что происхождение грамоты готическое?

Не больше, чем я сам. Грамота имеет не большее отношение к средним векам, чем электрическая лампа, которой я вам подогревал пиво. Это обычная ранневикторианская подделка, не более того.

— Поразительно.

— Я могу показать вам церковь в Норвике, которая выглядит так, как будто ее построили в XIV веке. И тем не менее я сам помню, как ее строили.

— А эта легенда о Ночном Страннике, она действительно древняя или тоже викторианская?

— Я не специалист в оккультных науках, — ответил Картер, — но я бы сказал, что легенда пересказывалась незадолго до изготовления грамоты — наиболее вероятно она датируется XVIII веком.

— Извините, что я прервал эту историю, Продолжайте, пожалуйста.

Только теперь Донован обратил внимание, что бар был удивительно пуст. Из своего опыта посещения подобных заведений он знал, что английские сельские гостиницы не были избалованы посетителями, однако «Зеленый слон» выделялся даже среди них своей пустотой. Прислушиваясь к чтению Картера, Донован пытался уловить хоть какой-нибудь шум из бара. Но вокруг царила тишина. Он и хозяин казались единственными обитателями дома.

Высокий голос звучал глухо и таинственно. — "Ночной Странник бродит по рекам, переходит через болота, скользит по мокрой и высокой траве. Он проходит сквозь стены, на которых ни один смертный не может не оставить свой след. Люди видят его при свете дымящихся фонарей. В полночь одинокие путники видят, как он ходит по могилам. Темна ночь, но Ночной Странник еще темней. Высоки и праздничны дымовые трубы, но еще выше, еще праздничней его шляпа, отбрасывающая тень на лицо, которое не дано увидеть человеку.

Кто он, человек темноты и тени? Что он роет своей лопатой, которую носит на плече? Зачем ему сокровища, которые он достает из земли? Где он прячет свои богатства? И где найдет он покой, когда понадобится ему вечный покой?