А вспышка Сверхновой имеет вполне определённые астрономические последствия…
Так что имеем уникальную картину: Чита гробанул мячиком гипсового Магистра — а где-то в недрах Вселенной полыхнула Сверхновая — рванула к чертям звезда, сметая в небытие цивилизацию, обжившую её планеты. Спасена жизнь мальчишки — уничтожена цивилизация. Равноценно?
Конечно, я понимаю, что «каждый человек — это целая Галактика…» но, кажется почему-то, что жителям той звезды было от этого не легче… И ведь всё-равно, была это Леда, Земля-5 или какое иное ныне Безлюдное Пространство…
Грустная сказочка, не правда ли?..
1993–1995 г.
Глава 2
Топологические связи книг Крапивина
Ну вот, мы вроде бы рассмотрели в первой главе нашего исследования два уголка Миров Крапивина. Но теперь отвлечёмся на минутку от самих Миров и рассмотрим иную топологию: структуру книг, в которых эти Миры описаны.
Несмотря на то, что опыты над людьми запрещены Женевской Конвенцией (кажется, именно ею, хотя и не могу быть уверен точно), мы всё же решились на проведение жутко бесчеловечного опыта: давали разным людям ВРАЗНОБОЙ крапивинские книги, а затем, когда были прочтены ВСЕ написанные книги — сравнили результаты. И рискнём сейчас ознакомить читателя с нашими выводами.
Итак, если человек имеет склонность к абстрактному мышлению или хотя бы развитое пространственное воображение — он может читать эти книги в любой последовательности, и каждая новая будет откровением, она будет занимать своё место в общей картине мироздания, расширяя его, добавляя новые связи в старые структуры.
Если же человек не способен удержать в памяти такое множество имён, географических точек и характеров, не может раздвинуть в стороны части уже прочитанного, чтобы вставить между ними новую информацию — то стоит порекомендовать читать ему эти книги во вполне определённой последовательности. Ту же последовательность я порекомендовал бы и тем «Серьёзным Дядям И Тётям», которые наконец-то рискнут издать ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ произведений Владислава Петровича. Конечно, в случае Академического Издания произведения располагают по годам написания, но в таком случае как раз и появится «структурное несоответствие», о котором я упоминал выше. Лучше всё-таки чуть сломать хронологию, но зато добиться полной логической компоновки сюжета Произведения. Ибо иначе, как Произведением — трудно назвать творчество Владислава Петровича. Это не отдельные повести, рассказы, стихи и даже романы, а именно Произведение, единое в своём многообразии и завершённости, а каждое отдельное произведение — это одна из многочисленных Граней Произведения, которое по сложности своей можно сравнить с Великим Кристаллом (Великим Пространственным Кристаллом — ВПК — вот вам и ещё одна расшифровка этой аббревиатуры!). И нет здесь противоречия, когда я говорю о завершённости Произведения, и вместе с тем признаю возможность включения в него всё новых и новых книг: Произведение безгранично и многогранно, как и сам Кристалл, число его Граней бесконечно, и хотя «в целом» Кристалл описан — часть его Граней пока ещё избежала пристального внимания Владислава Петровича. Разумеется, ведомый интуицией, ощущая шёпот звёзд и воспринимая легенды Звёздного Рыцаря — он опишет избежавшие прежде внимания Грани. Но нам-то, таким нетерпеливым, так и хочется забежать вперёд. Вот и пытаемся. Когда-то так же попытался поступить Менделеев, когда заинтересовался всерьёз свойствами химических элементов. Тогда в результате родилась Таблица Менделеева, и свободные её клеточки стали своего рода сигналами-передупреждениями: «Здесь что-то пропущено! Ищите!..» И нашли… Уже дальнейшая наука вписала новые элементы в пустые клеточки.
Вот и мы создали что-то типа Таблицы. Но это не попытка анатомировать и разложить всё по полочкам: я всегда был против подобных методов и считал их способом убить всё очарование Сказки В Жизни.
Так что ещё раз напомню: я не буду рвать на части единое целое. Я не собираюсь анатомировать написанное и рассматривать отдельно отрезанные страницы. Скорее это попытка нарисовать Произведение в целом, чтоб очевидней стали б пока существующие «дыры» в нём.
Итак, в Произведении явно наметились два центра — «фантастический» и «реалистический». Названия условны: в самом реальном произведении Крапивина есть доля Сказки, и самое фантастическое произведение Владислава Петровича реальней многих реалий нынешней жизни (извините за невольный каламбур). Так что к Фантастическому центру мы отнесли те из книг, где Космоса больше. Нет, не только того, что со звёздами, но и того, что в душе. Хотя это не значит, что остальные книги Крапивина следует счтитать «приземлёнными». Впрочем — не буду разжёвывать: посмотрите схему — сами поймёте.
Итак, «фантастической» части стоит дать имя «Легенды Великого Кристалла», а «реалистическая» часть тогда вполне логично принимает имя «На Грани «Альфа»», ведь именно эта Грань у ВПК — Земля. Рискну — приведу список, а затем уже продолжим разговор, который только-только начинается (впрочем — ещё раз напомню читателю: в данной редакции статьи список произведений НЕПОЛНЫЙ и разбит на циклы и подциклы не так, как в окончательной редакции, что связано с техническими причинами. По той же причине здесь некоторые обнаруженные нами связи между произведениями преднамеренно не названы):
I. ЖИЛИ-БЫЛИ БАРАБАНЩИКИ… (киносценарий)
II. В НОЧЬ БОЛЬШОГО ПРИЛИВА
1. Далёкие горнисты
2. В ночь Большого Прилива
3. Вечный жемчуг
III. СКАЗКИ КАПИТАНОВ
1. Портфель капитана Румба
2. Пистолет капитана Сундуккера
3. Страна Синей Чайки
IV. ЛЕТЯЩИЕ СКАЗКИ
1. Старый дом
2. Лётчик для Особых Поручений
3. Ковёр-самолёт
4. Дети Синего Фламинго
5. Возвращение клипера «Кречет»
6. Тополиная рубашка
7. Серебристое дерево с поющим котом
8. Дырчатая Луна
9. Самолёт по имени Серёжка
V. Я ИДУ ВСТРЕЧАТЬ БРАТА
1. Я иду встречать брата
2. Имени погибших
VI. ГОЛУБЯТНЯ НА ЖЁЛТОЙ ПОЛЯНЕ
1. Голубятня в Орехове
2. Праздник лета в Старогорске
3. Мальчик и ящерка
VII. БАРКЕНТИНА С ИМЕНЕМ ЗВЕЗДЫ
VIII. КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ БРАТА
IX. ЖУРАВЛЁНОК И МОЛНИИ
X. В ГЛУБИНЕ ВЕЛИКОГО КРИСТАЛЛА
1. Выстрел с монитора
2. Гуси-гуси, га-га-га…
3. Застава на Якорном Поле
4. Крик петуха
5. Белый шарик матроса Вильсона
6. Оранжевый портрет в крапинку
7. Сказки о рыбаках и рыбках
8. Взрыв Генерального Штаба
9. Помоги мне в пути… (Кораблики)
10. Лоцман
11. Лето кончится не скоро
XI. МАЛЬЧИК СО ШПАГОЙ
1. Всадники на станции Роса
2. Звёздный час Серёжи Каховского
3. Флаг-капитаны
4. Бронзовый мальчик
XII. СИНИЙ ГОРОД НА САДОВОЙ
XIII. ЧОКИ-ЧОК (Приключения в стране, которая рядом)
XIV. АЛЫЕ ПЕРЬЯ СТРЕЛ
1. Алые перья стрел
2. Каникулы Вершинина-младшего
3. Шесть лет спустя
XV. ТА СТОРОНА, ГДЕ ВЕТЕР
1. Август
2. Люди с фрегата «Африка»
XVI ТЕНЬ КАРАВЕЛЛЫ
1. Тень Каравеллы
2. По колено в траве
XVII. СКАЗКИ СЕВКИ ГЛУЩЕНКО
XVIII. ОРУЖЕНОСЕЦ КАШКА
XIX. ВАЛЬКИНЫ ДРУЗЬЯ И ПАРУСА
XX. БОЛТИК
XXI. МУШКЕТЁР И ФЕЯ
1. Бегство рогатых викингов
2. След крокодила
3. Мушкетёр и фея
4. Шлем витязя
5. Тайна пирамид
XXII. ОСТРОВА И КАПИТАНЫ
1. Хронометр (Остров Святой Елены)