- Надо все делать, покуда память свежа. Ведь сколько всего надо не упустить из виду!

Джерри подошел к окну и глянул сверху на суету города.

- Давай. В субботу.

И мы расстались.

- Мы с Джерри решили в субботу вечером взять вас с Самантой в ресторан, - сказал я Мери.

Мери готовила детям гамбургеры. Она обернулась и, стоя у плиты с ложкой в одной руке и сковородкой в другой, внимательно посмотрела на меня голубыми глазами.

- Как здорово, Вик! Что мы празднуем?

Я выдержал ее взгляд.

- Так просто, рассеяться. А то мы только и видим, что соседей по улице. Все уже до тошноты примелькалось.

Она поцеловала меня в щеку.

- Какой ты милый! Как я тебя люблю!

- Так не забудь позвонить Маргарет, чтобы приехала с детьми посидеть.

- Сегодня же позвоню.

Промчались четверг и пятница, и неожиданно наступила суббота - день "Д". Я с самого утра был как на иголках. После завтрака, чтобы не сидеть, пошел вымыть машину. Скоро из проема в заборе вынырнул Джерри с трубкой в зубах.

- Привет, - сказал он. - Сегодня?

- Знаю, - ответил я.

У меня тоже была трубка в зубах. Я приучил себя курить трубку, хотя она постоянно гасла и дым жег язык.

- Как дела? - спросил Джерри.

- Отлично. А у тебя?

- Нервы гуляют.

- Брось, Джерри, не нервничай.

- Жуть, что мы с тобой затеяли. Хоть бы все прошло гладко.

Я намывал ветровое стекло. Сколько я помнил Джерри, он никогда не нервничал. Плохой знак.

- Еще хорошо, что мы с тобой не первые на этой дорожке. Иначе я бы, наверное, не рискнул.

- Угу.

- На самом деле, нечего себя заводить. Твой друг сказал же, что в этом нет ничего сложного.

- Да, он сказал, что все запросто. Но только, Джерри, ради всего святого, не заводись в решающий момент, иначе все полетит.

- За меня не беспокойся. Слушай, но правда в голову ударяет, а?

- Еще как!

- Вот что, - сказал он. - Сегодня вечером на спиртное не налегать.

- Согласен, - ответил я. - Встречаемся в восемь тридцать.

В половине девятого Саманта, Мери, Джерри и я отправились в ресторан. "Бифштекс у Билли", несмотря на название, был дорогим и изысканным. Саманта надела зеленое платье, которое начиналось где-то на полпути между плечами и поясом. Я никогда не видел ее такой прелестной. Горели свечи, Саманта сидела напротив меня, и каждый раз, когда она наклонялась к огню, я видел резкую складку в середине ее нижней губы.

- Ну, - сказала она, беря у официанта меню, - что нас сегодня ждет?

Правильно, подумал я, хороший вопрос.

Мы чудно провели вечер, наши дамы остались очень довольны. Вернулись мы без четверти двенадцать. Саманта пригласила зайти к ним выпить на сон грядущий, но я сказал, что уже поздно и нам надо отвезти Маргарет домой. Мы с Мери вошли к себе, и с этого момента секунды зазвенели, перегоняя друг друга. Теперь - держать себя в руках и ничего не забыть.

Мери расплачивалась с Маргарет, а я достал из холодильника кусок чеддера и взял нож и пластырь. Я замотал пластырем правый указательный палец и сказал Мери:

- Порезался. - И поднял палец к ее лицу. - Пустяк, но кровит немножко.

- Остался после ресторана голодным, что ли? - спросила она, но пластырь запомнила. Первая часть работы была выполнена.

Я отвез домой Маргарет и около полуночи поднялся в спальню. Мери дремала. Я погасил свет, прошел в ванную, чтобы переодеться, и провозился там минут десять. Когда я вышел, Мери, как я и рассчитывал, крепко спала. Ложиться мне уже было незачем. Я откинул одеяло со своей стороны, чтобы Джерри было меньше возни, надел шлепанцы, спустился на кухню, поставил чайник. Двенадцать семнадцать. Еще сорок три минуты.

В двенадцать тридцать пять я поднялся взглянуть на Мери и малышей. Все крепко спали.

В двенадцать пятьдесят пять, за пять минут до назначенной минуты, я поднялся для последней проверки. Я подошел к Мери и шепотом окликнул ее по имени. Она не отозвалась. Отлично. Теперь - вперед!

Я надел плащ поверх пижамы и выключил в кухне свет. Дом погрузился во тьму. Я отжал язычок замка на входной двери и, еле владея собой от возбуждения, ступил в бесшумную ночь.

Фонари вдоль улицы не горели. На небе ни луны, ни звезд, черная-пречерная ночь, и только теплый ветерок дует откуда-то.

Я направился к проходу в изгороди и, лишь подойдя вплотную, различил ветки кустов. Я остановился. Послышались шаги Джерри.

- Привет, - шепнул он. - Все нормально?

- Все для тебя готово, - шепотом отвечал я.

Он нырнул в отверстие, и его шлепанцы зашаркали по траве, направляясь к моему дому. Я двинулся в противоположном направлении.

Я открыл дверь. Внутри было еще темней, чем снаружи. Я аккуратно притворил дверь, снял плащ и повесил его на дверную ручку, снял шлепанцы, поставил их к стене возле двери. В темноте я не мог различить собственных движений и все делал на ощупь.

Бог ты мой, хорошо, что Джерри так долго тренировал меня с завязанными глазами. Меня вели не ноги, а пальцы. Руки, то одна, то другая, нащупывали стену, перила, мебель, гардину, так что я в каждый момент знал, где нахожусь. Или думал, что знаю. Жуткое и неприятное ощущение - посреди ночи прокрадываться в чужой дом. Нашаривая дорогу на второй этаж, я вспомнил, как прошлой зимой воры забрались ко мне в гостиную и вынесли телевизор. Приехавшим наутро полицейским, я показал на здоровенную кучу дерьма в снегу возле гаража. "Это у них всегда, - сказал полисмен. - Не могут удержаться. Поджилки трясутся".

Ступеньки кончились. Держась правой рукой за стену, я добрался до коридора, но через два шага остановился. Дверь в первую детскую спальню была приоткрыта. Изнутри доносилось тихое дыхание восьмилетнего Роберта. Я пошел дальше. Вторая спальня. В ней спали шестилетний Билл и трехлетняя Аманда. Я прислушался. Все было тихо.

Спальня родителей находилась в конце коридора, ярдах в четырех от меня. Дверь была открыта, как мы и договаривались. Я застыл в проеме, ловя малейший знак, что Саманта не спит. Тишина. По-прежнему вдоль стены я приблизился к ее стороне кровати, встал на колени, выдернул из розетки штепсель от ночника и, опустив штепсель на пол, почувствовал себя гораздо увереннее. Я в темноте не видел Саманту и ничего не слышал, но, наклонившись ниже, уловил ее дыхание. Внезапно на меня пахнуло ее духами густой мускусный запах, тот же, что и в тот вечер. Кровь загудела в моих жилах. Я быстро и бесшумно обогнул кровать.

Все, что мне оставалось, - это лечь. Я лег, и звон пружинного матраса прозвучал, как выстрел из ружья в запертой комнате. Я затаил дыхание. Сердце колотилось чуть ли не в самой глотке. Саманта лежала неподвижно спиной ко мне. Я натянул одеяло и повернулся к ней. Меня обожгло женским теплом. Ну!..

Я вытянул руку и коснулся ее ладонью. Шелковая ночная рубашка была теплой. Моя рука легла на ее бедро. Она не двигалась. Примерно через минуту моя рука скользнула вперед и принялась за работу. Пальцы медленно, умело и осторожно разводили огонь.

Она пошевелилась, легла на спину и сонно пробормотала:

- Ах, дорогой... О Господи... Какой же ты...

Я, разумеется, не раскрывал рта и не оставлял своего занятия..

Прошло две минуты.

Она не двигалась.

Еще минута. Еще.

Не шелохнется! Сколько же она так будет лежать?!

Я удвоил усилия.

Почему же она молчит? Что за странная скованность, отчего она как замороженная?

Как вдруг я понял. Про Джерри-то я и позабыл! Я так распалился, что все его инструкции вылетели у меня из головы. Я действовал не в его стиле, а так, как привык! Его система была гораздо сложнее. До смешного. До бессмыслицы. Но она-то была приучена именно к ней! А теперь заметила, что что-то не то, лежит и пытается догадаться, в чем дело.

Но было уже поздно менять что-нибудь. У меня не оставалось иного выбора, как продолжать в том же духе.

И я продолжал. Женщина сжалась, как закрученная пружина. Я ощущал ее искрящее напряжение. У меня выступил пот.