В футуроскопе она разрастается до размеров материка, на котором прослеживается судьба человека. Можно включиться в любой участок прошлого или будущего, пропустить перед глазами жизнь человека с быстротой кинематографической ленты. Процесс удалось озвучить.

Странное это было открытие, даже страшное. Флетчер и Крисе проследили судьбу нескольких человек: один погиб в автомобильной катастрофе, второй был застрелен гангстером. Застрелен Уитворт, сотрудник лаборатории Кинга. Убийство произошло на лестнице, когда Уитворт столкнулся с грабителем, вышедшим из квартиры. Смотреть на это было ужасно. Еще ужаснее, что спустя несколько дней преступление совершилось в тот час и в ту минуту, когда было предсказано футуроскопом.

- Никогда, - сказал потрясенный Флетчер, - не разрешу себе увидеть свою судьбу! Никогда!..

Крисе был потрясен не меньше Флетчера.

- Но бизнес мы на этом сделаем, - продолжал Флетчер. - Обязательно сделаем!

Бизнес они уже начали делать: Основана фирма. Написано объявление. Криссу кажется, что все это немного скоропалительно. И немного не так. Не с того они начали. Докопаться бы до основы футуроскопии. Но Флетчер торопит: "Потом, Крисе, потом. Заработаем, откроем лабораторию, институт - все что хочешь. Ничего без денег не сделаешь..."

Часы показывают девять с четвертью вечера. "Курьер" в продаже появляется в восемь. Наверно, Флетчер уже по пути в лабораторию. Вот и звонок.

- Завтра мы богачи, Крисе! - Флетчер протягивает компаньону пачку газет. Завтра к нам хлынут лавиной !

Ни завтра, однако, ни послезавтра на Блэйк-авеню никто не приходит. Когда Крисе поглядывает на Флетчера, тот говорит:

- Через неделю, Крисе. Через пять дней...

На четвертый день пришел тощий студент. Компаньоны встретили его оба.

- Добрый день, - сказал он и показал на объявление: - Ваше?

- Наше, - ответил Флетчер.

-- И это правда? - спросил студент.

- Что вы хотите? - ответил вопросом Флетчер.

- У меня экзамены, - сказал студент. - Сдам я или не сдам?

- Тысяча долларов, - сказал Флетчер. - Читали объявление?

- У меня только двадцать пять, - признался студент. - И те последние.

- Не можем помочь! - отрезал Флетчер.

Крисе толкнул его в бок:

- Первый почин...

- Тысяча долларов, - настаивал Флетчер.

- Джеймс... - опять толкнул его Крисе.

Студент стоял в ожидании.

- Платите, - сдался Флетчер, - наличными.

Студент извлек из кармана несколько смятых бумажек.

Крисе взял у него кусочек кожи с плеча. Флетчер скрылся в лаборатории.

- Когда мне прийти? - спросил студент.

- Сейчас будет готово.

В лаборатории тонко запел футуроскоп.

- Как вы додумались?.. - спросил студент.

Крисе не ответил. Студент по его знаку сел в кресло. Через минуту в приемную вошел Флетчер.

-Экзамены вы сдадите, - сказал ои студенту, - если будете заниматься. Особенно по курсу аналитической химии.

- Моя слабина... - признался студент.

- С профессором Форбсом будьте вежливы, - добавил Флетчер. - Не вступайте с ним в пререкания, как на прошлом экзамене. Помните, чем это для вас кончилось?.. До свидания, - сказал он, не давая студенту открыть рта.

Пятясь, тот вышел из приемной с видом величайшего замешательства. Двадцать пять долларов остались лежать на столе.

У Крисса было такое чувство, что они с компаньоном ограбили нищего.

После студента пришли другие. Старая леди - узнать, вернется ли ее сын из альпинистского похода в Бутан. Депутат - будет ли переизбран на второй срок. Футурограмма леди была положительной: с сыном ей предстояла встреча.. Депутат будет забаллотирован.

- Как вы сказали? - спросил он Флетчера.

- Победит Фергюссон.

- Республиканец?

- Да,сэр, республиканец.

- Это все козни Стаффорда... - ворчал депутат, направляясь к двери.

В банке был открыт счет, общий для Крисса и Флетчера.

- Идут дела, Крисе, идут! - Флетчер потирал руки.

На Блэйк-авеню шли новые посетители. Больше по мелочам: одних интересовал выигрыш на биржевой спекуляции, других тотализатор, третьих карьера. На компаньонов смотрели как на хиромантов, астрологов - мало ли на свете шарлатанов, гадалок? Футуроскопия? Ну и что? Есть электроника, есть кибернетика, электронные свахи... То же и футуроскопия: модный, ультрасовременный термин, не больше. Ученый мир не интересовался деятельностью Крисса и Флетчера. Фирме, откровенно сказать, это было на руку. Банковский счет разбухал. Флетчер ходил довольный:

- 0'кэй!

Однако между компаньонами назревал разлад.

Криссу хотелось знать, как и где записан код человеческих судеб, можно ли повлиять на запись. Крисе задумывался над моральным аспектом изобретения. Причины к этому были. Их становилось все больше.

Ссора между компаньонами вспыхнула после самоубийства генерала Макговерна.

Генерал появился в приемной перед отъездом в Южный Вьетнам, где должен был руководить сражением под Гуэ. Он имел разработанный ведомственный план. Флетчер сказал ему:

- Сражение будет проиграно.

- Это вы говорите точно?.. - спросил генерал.

- Фирма не бросает своих прогнозов на ветер. Макговерн застрелился в машине по дороге в аэропорт. Радио и газеты обсуждали самоубийство, доискивались причин.

- Мы убили его, - сказал Флетчеру Крисе.

- Почему убили? - возразил тот.

- Сказали, что сражение будет проиграно, и он покончил с собой.

- Он спрашивал о сражении, не о себе. В этом вся разница. Сражение будет проиграно без него.

- Флетчер!..

- Крисе! Не путай личную судьбу и события.

Я знал, что генерал покончит с собой. Но я не сказал ему об этом.

- Почему?

- Он не спрашивал.

- И все же...

- Не будь сентиментален, Крисе. Я не мог ему сказать, что он застрелится, как не мог предотвратить самоубийства. Футуроскоп показал, что он застрелится.

И он застрелился.

- Потому что не выиграет сражения.

-Он не мог его выиграть. Он же не поехал во Вьетнам, он застрелился! Пойми: он должен был прийти к нам, должен был узнать, что сражение кончится неудачей, должен был застрелиться. Таков его путь.

- И все же это ужасно, Флетчер! Надо остановиться. - Крисе кивнул в сторону футуроскопа.