- А ваш галстук как себя чувствует? - в тон ему осведомился Александр Иванович.

И оба засмеялись, вспоминая свой давний спор. ...Стрелка глубиномера все ползет и ползет влево. Вагин бросает взгляд на американца, сосредоточенно подкручивающего хромированный штурвалик. Да, вот уж никогда он не думал, что судьба снова столкнет его с Фрэнком Тилтоном.

* * *

За два года до описываемых событий в Москве, в кабинете одного из секретарей Союза писателей, произошел разговор, начало которого было более чем неожиданным:

- Вы случайно не знаете, чем знаменит город Нант? - с ходу спросил секретарь, здороваясь с Вагиным.

Александр Иванович в некотором замешательстве посмотрел на собеседника. Рядом с этим высоким седым человеком он чувствовал себя немного мальчишкой. Невольно вспоминалось, что еще давным-давно, когда первоклассник Саша Вагин только учился читать, рассказы того, кто беседует с ним сейчас, уже печатались в школьных хрестоматиях... К чувству неловкости примешивалось недоумение. Весь день Вагин терялся в догадках, зачем его могли вызвать в секретариат. А тут еще вдруг этот непонятный экскурс в географию...

- Нант... Это порт на западе Франции, в устье Луары, если не ошибаюсь... - не очень уверенно начал он. - А что вас интересует?

- Дело в том, что в этом самом Нанте на днях состоится международная встреча писателей-фантастов, - пояснил секретарь. - Вот мне и любопытно, почему они облюбовали именно сей град.

- Догадываюсь, - улыбнулся Вагин. - Наверно, потому, что там родился Жюль Верн.

- Ах, вон оно что! Значит, так сказать, у колыбели жанра... - Секретарь встал и прошелся по комнате. - Так вот, дорогой товарищ, просят нас прислать на эту встречу своего представителя. Мы тут посоветовались и хотим узнать, как вы смотрите на кандидатуру писателя Александра Вагина.

Это было так неожиданно, что Вагин в первый момент больше удивился, чем обрадовался.

- Но почему же именно меня? - растерянно пробормотал он. - Вы же знаете, что я больше журналист, чем писатель. И уж никак не отношусь к...

- К китам научной фантастики? - осведомился секретарь. - Да, в киты вы, пожалуй, еще не вышли. Но, понимаете, на ваше счастье у нас нет сейчас под рукой никого из маститых. Романов снова уехал в Гоби откапывать динозавров. Куликов в творческой командировке на дрейфующей льдине. Попова как раз на будущей неделе защищает диссертацию. Так что ничего не поделаешь, секретарь лукаво взглянул на собеседника. - Приходится довольствоваться звездами второй величины. Ну а если говорить серьезно, то могу вам по секрету сообщить, что мы считаем Александра Вагина весьма одаренным писателем. Только передайте ему, чтоб не зазнавался... Ну, так как, выписываем командировку?

Неделю спустя Вагин уже шагал по улицам Нанта, Тихие зеленые набережные, застроенные старинными домами, напоминали о далеких, неторопливых временах парусников и дилижансов. Сама Луара, широкая и медлительная, казалась погруженной в воспоминания. И только стальной лес кранов, высящийся за железобетонными кубами портовых сооружений, да дымящие вдалеке тяжелоутробные океанские корабли возвращали к действительности.

Участники встречи - несколько десятков писателейфантастов с пяти континентов - собрались в небольшом старом отеле на Оливье де Клиссон, той самой улице, где более полутора веков назад появился на свет мальчик по имени Жюль. Это имя склонялось на все лады в рекламах окружающих кафе и магазинов, единодушно доказывавших, что долг земляков и почитателей знаменитого романиста - пить коньяк "Капитан Немо" и курить папиросы "Паганель".

Русский и американец разговорились перед началом первого заседания, когда участники встречи, еще не успев как следует перезнакомиться, группами и в одиночку прохаживались по небольшому холлу, с любопытством разглядывая друг друга. Вагин стоял у окна, беседуя с польским писателем Ляшевским, когда к ним подошел спортивного вида блондин в синем костюме и, улыбаясь, представился:

- Фрэнк Тилтон. Хочу установить контакты между Востоком и Западом.

Так состоялось знакомство.

- Так это вы написали "Свет голубой звезды"? - оживился американец, когда Вагин назвал свою фамилию. - Читал, читал...

Он говорил по-русски вполне правильно, хотя и с сильным акцентом.

- Где же вы могли читать? - удивился Вагин.

- Где? В "Знание - сила", разумеется. Я постоянный подписчик этого журнала... Удивлены? - Тилтон неопределенно хмыкнул. - Видите ли, мне не доставляет особого удовольствия говорить комплименты, но сегодня трудно писать о науке и технике будущего, не читая московских журналов. Думаю, что их выписывают все, кто здесь присутствует. За исключением разве что мисс Флай...

Едва заметным кивком головы он указал на высокую худощавую даму с ярко накрашенными губами, которая, дымя сигаретой, прогуливалась по залу, под руку с каким-то господином.

- Слышали о ней? Неужели нет? - Тилтон изобразил на лице притворное изумление. - Мисс Флай - автор нашумевшей трилогии о любви канадского астролетчика и пылкой марсианки. Мастерская обрисовка самых пикантных подробностей...

Американец закурил и вдруг спросил:

- Ну а мое вы что-нибудь читали? "Тилтон... Тилтон... - мучительно припоминал Вагин. - Ах да, про конец света..."

- Читал один рассказ, - проговорил он. - Названия, правда, не помню...

- Я и сам не запоминаю названий, - усмехнулся его собеседник. - Впрочем, мне это, пожалуй, простительно: как-никак их набралось уже около четырехсот... А о чем был тот, что вы прочли?

- О том, как космонавты, возвращающиеся на Землю из далекого путешествия, узнают, что в их отсутствие наша планета завоевана какими-то чужезвездными чудовищами...

- А, припоминаю... - Тилтон кивнул. - Ну и, разумеется, он вам не понравился. Ведь так?

- Если честно, - я не мог оторваться, - признался Вагин. - Ничего не скажешь, вы умеете брать читателя за жабры. Но сама идея... Да, я считаю подобные прогнозы в принципе неверными.

- О да, я знаю это из вашего романа... - начал было американец.

Но в этот момент участников встречи пригласили в зал, и "самое большое собрание вывихнутых мозгов" - как выразилась в те дни одна нантская газета - было объявлено открытым.