Невероятное событие случилось в тот день, когда Новый год был уже на носу. До него оставались считанные часы. Уже не так много оставалось ждать до того момента, когда Звонкие часы Высокой Башни пробьют двенадцать... И вдруг на улицах появились жаровни с пылающим углем, старомодные камины и камельки, в которых весело горел огонь. Просто так появились. Внезапно. Сами.

Вот удивились жители Большого Города! Не сон, не сказка, даже не фантастический роман - реальная действительность. Вдруг на ваших глазах на улицах появилось отопление. Зачем? К чему?

Только один человек во всем Городе знал, что произошло. Он был немножко виновником, а больше участником таких удивительных событий, по сравнению с которыми появление каминов было ничтожным и случайным эпизодом.

Этот человек - известный Писатель, дом которого стоит в центре Большого Города, недалеко от Высокой Башни со Звонкими часами. Он и рассказал нам всю эту историю.

В тот вечер я сидел в своем кабинете у камина. Совершенно один, если не считать Рекса. В комнате - полумрак, в зубах - потухшая трубка, в голове мысли. Поверьте, я даже забыл, что Новый год должен вот-вот родиться... Я думал. Мечтал. Контуры нового фантастического романа отчетливо рисовались моим воображением. Сюжет был вчерне готов. Я не знал пока одного: кто будет моим героем.

Увы, я поздно родился! Мой взгляд бродил по книжным полкам кабинета, и я с досадой отмечал про себя: человек-амфибия - был, летающий - был, творящий чудеса - был... Всё было!

Звонкие часы Высокой Башни, не нарушая хода моих мыслей, били уже много раз. Вдруг дверь кабинета открылась. Я отчетливо слышал скрип открываемой двери. Кто посмел из домашних войти ко мне в такие часы?!.

Оглянулся... Дверь распахнута... Никого нет...

И вдруг мне стало холодно! Нет, не от страха. Я понял: между мной и камином кто-то стоит, загораживая тепло. Волосы на моей голове зашевелились. Я совершенно ясно ощущал присутствие человека! Проснулся Рекс, насторожил уши, поводил носом и жалобно взвизгнул. А потом, словно побитый, отполз в угол, волоча за собой хвост. И в этот момент... Поймите: я - фантаст. За свою жизнь я описал много страшных и таинственных историй. Но я никогда не переживал их сам!.. Я вдруг увидел, как одно из пустых кресел придвинулось ко мне. Само! И в воздухе вспыхнула сигара. И кто-то рядом со мной тяжело вздохнул...

– Кто здесь? - шепотом спросил я, холодея от ужаса.

– Не волнуйтесь, - ответила пустота, - я всего лишь Невидимка.

О боже! Трясущимися пальцами я пытался зажечь трубку, но спички ломались, крошились.

– Прошу, - сказал Невидимка, и крохотное пламя запрыгало в воздухе.

– Благодарю вас, - выдавил я. - Очень любезно... с вашей стороны. Но... откуда вы пришли?

– Из человеческой мечты. Из вашей мечты.

...Видимо, в наш век люди научились ничему не удивляться и привыкать к любым чудесам так же быстро, как привыкли к телефону, беспроволочному телеграфу и стиральной машине. Предавшись размышлениям на эту тему, я слегка успокоился. Затем пустил клубы табачного дыма, положил ногу на ногу и, помолчав еще минут пять, сказал:

– Собственно говоря, что привело вас ко мне?

– Желание помочь, - ответил Невидимка. - Помочь вам найти героя вашего нового произведения.

Ответ показался мне забавным. Я улыбнулся и иронически посмотрел в середину пустого кресла. И подумал: "Любопытно, как это он будет искать нового героя?"

– Я не один, - словно поймав мои мысли, сказал Невидимка. - Сейчас сюда явятся мои друзья по старым романам.

И что вы думаете? Явились!

Мой рабочий кабинет напоминал теперь один из залов городского Клуба "Четырех ракет", в котором часто проводятся дискуссии на тему о полете на Луну. Здесь был и маленький рыжий клерк из романа Уэллса, способный творить чудеса, и красавец Ихтиандр, герой известного произведения Беляева "Человек-амфибия", и высокий стройный юноша по имени Ариэль, умеющий летать по воздуху так же естественно, как мы умеем ходить по земле, и даже барон Мюнхгаузен, рассказы которого могут перещеголять самую смелую фантастику самого необузданного мечтателя.

"Бом-брим-бом-соммм!" - пробили часы Высокой Башни, напомнив присутствующим, что до двенадцати остались считанные часы.

И тогда Мюнхгаузен, уже успевший надоесть нам своими историями, предложил не терять зря времени и немедленно пуститься на поиски нового героя.

– В такой день?!. - воскликнул я в полном отчаянии. - В снег, холод, непогоду?!

– Хоть я и невидим, - поддержал меня Невидимка, - но я, простите, в таком виде... Я просто боюсь расстаться с камином!

И тут вперед вышел маленький рыжий клерк, творящий чудеса. Он на мгновение задумался. Он концентрировал в голове мысли и напрягал волю. Жилы на шее вздулись, нижняя челюсть подалась далеко вперед. Сигара, сгоревшая до конца, уже жгла ему пальцы. Стояла напряженная тишина. Минуту, всего минуту мы не дышали...

– Взгляните! - закричал вдруг клерк и. обессилев, свалился в кресло.

Мы кинулись к окну. На улицах дымили печки. На длинный нос Мюнхгаузена упала капля плачущей сосульки. Он первым пришел в себя и лихо подкрутил ус.

– Друзья мои! - начал Мюнхгаузен торжественным голосом. - Совсем недавно со мной произошла история, которая может...

К счастью, его перебил Невидимка.

– Вперед! - воскликнул он. - За новым героем! К новым приключениям!

Мы вышли из дому. Добрая половина жителей оказалась на улице. Мне было как-то неловко в таком окружении попадаться на глаза знакомым. Представляете, сколько вопросов они бы задавали мне потом? Но жители Города смотрели, к счастью, в небо. Они были так увлечены своим занятием, что совершенно не обращали на нас внимания. "Ага, - понял я, - наверное, запустили очередной спутник Земли!"

Так и есть! В руках детей и взрослых - бинокли, длинные очереди к телескопам, установленным прямо на улицах, киоски бойко торгуют свежими газетами, а по радио звучит взволнованный голос диктора, прерываемый иногда таинственными сигналами.

– Это спутник, - сказал я друзьям как можно более небрежным тоном, ощущая в душе гордость за человека.

– Спутник? - встрепенулся Ариэль. - А что это такое?

Я стал популярно объяснять. Человек, творящий чудеса, поднялся на цыпочки, чтобы лучше меня слышать. Ихтиандр широко раскрыл глаза. Дыхание Невидимки стало прерывистым. А Мюнхгаузен, бродивший где-то в стороне в поисках небольших приключений, подошел ближе и стал прислушиваться. Я назвал спутник ласковым именем "маленькая Луна" и сказал, что он летает вокруг Земли на огромной высоте что сделан он из алюминия и что скорость его - восемь километров в секунду. При этих словах Мюнхгаузен разразился громким хохотом:

– Что вы рассказываете нам о чудесах в решете? Даже я не рискнул бы на такое, простите, преувеличение. Однажды мне пришлось побывать на Луне...

– Не верите? - обозлился я. - Тогда поднимитесь и спутнику и убеждайтесь сами!

Мои слова произвели на присутствующих впечатление грома средь ясного дня. Они задумались. Ихтиандр безнадежно махнул руками, на конце которых были ласты, и грустно сказал, что небо не его стихия. Невидимка заметил, что у него пока что есть одна возможность попасть поближе к спутнику: во сне. Человек, творящий чудеса наотрез отказался применить свою силу воли.