«Как они могли надеяться раскрыть это убийство», ― думал Брэдшоу в сотый раз, ― «если не было свидетелей, ничего из обычных публичных обращений, ноль сведений из источников в криминальном мире, и они даже не могли определить личность жертвы?»
― Чем ты занимаешься?
Он не заметил приближения констебля Мэлоун, пока она не встала у него за плечом. Он видел, что она была обеспокоена, обнаружив, что он рассматривает изображения выжженной девушки, как они ее прозвали.
― Рассматриваю ее фотографии.
Он сознательно употребил слово «ее».
― Зачем ты на них смотришь?
Брэдшоу знал, что констебль Мэлоун подумала, что он просто отвратителен.
― Чтобы напоминать себе, ― сказал он, наконец, рассматривая почерневшую кожу на лишившемся формы лице, ― что она была человеком.
Письмо №1
Вы не знаете меня, Том, но я подозреваю, что слышали мое имя. Полагаю, что я обрел дурную славу из-за того, чего не совершал. Как иронично. Я не убивал свою любовницу, и думаю, что вы можете помочь мне доказать это.
Два года назад я был осужден за убийство Ребекки Холт ― женщины, с которой я встречался. Мы оба были женаты, поэтому, когда полиция сказала мне, что ее избили до смерти, я запаниковал и сказал, что мы были просто друзьями. С тех пор я глубоко сожалею об этой лжи, потому что ее использовали, чтобы дискредитировать меня. Я солгал, так, значит, соврал обо всем остальном, или так утверждает история.
Однако против меня не было никаких реальных доказательств. Я был арестован офицерами полиции, которые были слишком ленивыми, чтобы искать другого подозреваемого. Меня привлекли к ответственности королевская уголовная прокуратура, которая думала, что мотив ― это все, что нужно. Мое имя очернили журналисты, завидующие моему успеху у женщин, и я был осужден присяжными, которые хотели наказать меня за мой образ жизни.
Я прочитал вашу последнюю книгу, «Стук смерти», и был очень впечатлен. Вы раскрыли тайну шестидесятилетней давности, которая озадачила всех остальных, и это дало мне надежду. Последнее время у меня ее не так много.
Навестите меня в тюрьме Дарема. Вы живете за углом. Едва ли, что-то из того, что имело место быть, попало в газету, а что попало ― ложь. Я могу дать вам кое-что, чего не было у других писателей: доступа к истине. Все, что я прошу взамен ― сохраните беспристрастность.
Искренне Ваш,
Ричард Белл
Глава 3
Радио было включено, оно всегда едва сильно шумело помехами в машине Тома, если только не было настроено на конкретную местную станцию, которая играла только ориентированный на взрослых рок. Пока Том ехал, «Форейнер» (прим.: американская рок-группа, созданная в 1976 году) громко умолял объяснить, что такое любовь.
После жизнерадостной музыкальной заставки прозвучал манерный североатлантический голос местного диджея, который звучал наполовину, как у жителя Джорди, наполовину с американским акцентом. Диджей начал зачитывать серию местных событий, которые «ждут тебя в эти выходные». Том вполуха прислушивался к предсказуемому прогнозу погоды на осень: облачно и пасмурно, прохладно, высокая вероятность дождя, затем сводка по пробкам объяснила, почему он едва двигался: дорожные работы в городском центре Дарема. Изменение интонации голоса ведущего ток-шоу привлекло его внимание.
― Нашего следующего гостя вы хорошо знаете в нашем шоу, ― торжественно объявил он. ― Хорошо известный в регионе до того, как ушел в отставку с поста главы городского совета Ньюкасла в этом году, советник Фрэнк Джарвис твердо отодвинул политику на задний план, чтобы принять участие в очень личном поиске, и он здесь сегодня, чтобы рассказать нам об этом.
Ведущий радио умолк.
― Фрэнк, тепло приветствуем от лица всех присутствующих. Спасибо, что пришли.
― Спасибо, что пригласили меня, Джон.
― Расскажете нам, почему вы пришли в студию?
― Я ищу свою дочь.
Советник говорил медленно, будто пытался совладать с эмоциями.
Том, может, больше и не был журналистом, но он все еще испытывал информационный голод и вспомнил, что читал что-то о политике в Ньюкасле, который переживал из-за своей дочери подростка. Том также знал кое-что и о Фрэнке Джарвисе. Мужчина был в каком-то роде смутьяном, старомодным оппозиционером, выступающим против крупных бизнесов и за сдерживание городского развития, что выделяло его среди модернистов его партии.
― Ваша дочь, Сандра? ― мягко направил разговор ведущий ток-шоу, будто уговаривая своего гостя рассказать о деталях. ― Той, что девятнадцать лет?
― Верно.
― И она уже какое-то время назад пропала?
― Восемь месяцев назад, ― ровно ответил политик.
Это плохо. Если ее до сих пор не нашли, в лучшем случае, можно предположить, что она не хочет быть найденной. О худшем сценарии лучше не думать. Том не питал особой надежды в отношении Сандры и ее бедного отца.
Ведущий радио сочувственно вздохнул по поводу бедственного положения советника.
― Должно быть, вам и вашей семье невыносимо тяжело сейчас?
― Так и есть, ― произнес Джарвис, ― это ужасное время для меня и моей жены Элзи. Не знаю, что сказать...
Затем он, казалось, вздрогнул, и на мгновение повисла тишина. Мертвая тишина в эфире затянулась, и Том понял, что внимательно прислушивается, ожидая, когда мужчина заговорит снова.
― Не спешите, Фрэнк, ― сказал ведущий бывшему советнику, но на самом деле подталкивал его произнести следующую фразу.
― Извините.
Сердце Тома сжалось из-за бедного мужчины. Политик, лишившийся дара речи? Это было бы смешно, если бы не произошла такая трагедия.
― Все хорошо, мы все понимаем, через что вы проходите сейчас, ― заверил его ведущий.
«Откуда», ― подумал Том.
― Может, вы опишете нам ее?
Последовала еще одна пауза, пока Джарвис пытался подобрать слова.
― Сандра ростом сто шестьдесят пять сантиметров, у нее длинные светлые волосы. Когда ее последний раз видели, она была одета в джинсы и голубую рубашку, белые кроссовки и темно-коричневое пальто.
― Так почему бы вам не рассказать нам, своими словами, что произошло в тот день, когда она пропала?
― Моя дочь сказала нам, что собирается погулять с друзьями, ― начал он. ― Она училась на втором семестре первого курса в университете Дарема и была у нас дома в Ньюкасле во время недели подготовки к экзаменам. Мы подумали, что она осталась у подруги, и ждали, что дочь вернется домой на следующий день, но она так и не появилась.
Когда он сказал это, Том явственно почувствовал сомнение в его голосе, даже по прошествии такого времени.
― Как вы думаете, что произошло с Сандрой?
― Мы не знаем, ― признался Джарвис, ― мы просто не знаем. Оказалось, что она не оставалась у подруги, и никто из ее знакомых не видел Сандру уже пару дней до того, как она исчезла, но говорят, что ее несколько раз видели в городе в этот период.
― И когда в последний раз кто-либо видел вашу дочь?
― Это было восемнадцатого февраля, когда она покупала билет на поезд на центральной станции Ньюкасла.
― У вас есть предположения, куда она поехала? ― спросил ведущий.
― Нет, ― признался Джарвис.
― И, как я понимаю, у нее не было особых причин сбегать? У нее были какие-то проблемы?
― Ни одной, ― ответил он, и голос Джарвиса снова показался удивленным, ― ничего, никаких причин. Сандра всегда была счастливой девушкой, у которой не было причин сбегать из дома. У нее не было никаких бед.
― У нее не будет никаких проблем. Мы просто хотим, чтобы она вернулась домой, ― быстро он добавил после.
― Полиция провела расследование и не нашла никаких зацепок? ― спросил диджей. ― Даже спустя восемь месяцев?
― Мы не можем винить полицию. Они сделали все, что могли: поговорили с дюжинами людей об исчезновении моей дочери и держали нас в курсе дела.
― И все же больше никто не видел Сандру с того дня, как она села на поезд в Ньюкасле?
― Было множество сообщений об этом, ― поправил Джарвис ведущего, ― по всей стране, но у нас нет возможности узнать, подлинны ли они. Мы просто надеемся и молимся, что она в безопасности и однажды вернется к нам.
― Это сложный вопрос, Фрэнк, но я знаю, что вы хотите предоставить нам как можно больше информации.
Он сделал паузу.
― Мог ли кто-то похитить Сандру, и могут ли они, по всей видимости, удерживать ее против воли?
Том предположил, что вопрос был предварительно оговорен.
― Это возможно, ― согласился Джарвис. ― Сандра не из тех девушек, которые просто сбегают, так что полиция говорит, что не может ничего исключать. Если кто-то что-то знает, что-либо, пожалуйста, дайте о себе знать и помогите найти мою дочь.
Он прочистил горло еще раз.
― Пока этот день не пришел, я буду продолжать кампанию по поиску Сандры, ― и он продолжил, сообщив адрес горячей линии.
― Какой человек Сандра, Фрэнк? ― спросил ведущий радио, когда тот закончил называть цифры.
― Сандра добрая и любящая душа, которая может осветить любое помещение. Она очень умная, чем бы она ни занималась, везде добивается успехов, но она заботливая, и у нее много друзей. Она всем помогает, абсолютно всем. Она ― наш мир, ― заключил он, ― и я не знаю, как нам жить без нее.
― И, если, так вышло, что она сейчас слушает...?
― Тогда я скажу: пожалуйста, выйди на связь, Сандра. Ты можешь позвонить домой или на эту станцию или в ближайший полицейский участок, но, пожалуйста, дай нам знать, что ты в безопасности. Мы не злимся, не расстраиваемся. Мы просто хотим, чтобы ты вернулась домой.
― Фрэнк Джарвис, ― голос ведущего радио показался в этот раз искренне тронутым, ― огромное спасибо, что пришли на наше шоу сегодня и что были достаточно храбры, чтобы говорить о своей дочери. Если есть кто-то, кто знает что-либо об исчезновении Сандры Джарвис, пожалуйста, позвоните нам.
Глава 4
Хелен Нортон ворвалась в ресторан, делая вид, что спешит. Для полной картинки она прижала позаимствованный мобильный телефон к уху. Запаниковавший официант запоздало понял, что привлекательная молодая женщина тогда попыталась провести Хелен к столу, который он выбрал, но она села раньше, чем он смог добраться до нее, будто устала от утреннего заключения важных бизнес-сделок. Хелен разыграла целую сценку из того, что положила свою сумку на стол, открыла ее одной рукой и вытащила ручку и блокнот, все время бормоча «Да... да... ага... хорошо» воображаемому человеку на другом конце линии, записывая выдуманные записи из ее телефонного звонка. Она хотела, чтобы ее было невозможно согнать с места.