— Трудно представить себе, чтобы на коне жили мыши,— сказала Алиса. — Трудно,— ответил Белый Рыцарь,— но можно. Кэрролл Л. Алиса в стране чудес
Присмотримся теперь поближе к героям нашей книги, особенностям их жизни в природе и рядом с человеком, к тому, как они строят свои взаимоотношения со средой обитания. Сначала речь о мышах.
Н. В. Тупикова, а позднее Л. И. Прилуцкая выделили в ареале домовых мышей, обитающих в СССР, четыре экологические зоны. Эти авторы рассматривали домовых мышей как единый вид, однако, согласно новым взглядам на систематику мышей, такое деление ареала справедливо лишь для синантропных форм. Первая зона — пустынные, полупустынные районы, где домовые мыши могут жить в природе круглый год. Но и здесь нередки случаи, когда даже летом они предпочитают склады, магазины или жилища человека, богатые кормом. Во второй — лесополевой зоне и в европейской части тайги домовые мыши в холодное время года спасаются от бескормицы и осадков в постройках человека, а теплое проводят на полях зерновых культур или в других не менее кормных местах. В третьей зоне — сибирской части тайги эти зверьки решаются покинуть постройки человека лишь в благоприятные по метеорологическим условиям годы, и, наконец, в четвертой — тундре, лесотундре и северной тайге они постоянно живут на иждивении людей, превращаясь в строго синантропную форму.
Домовые мыши, пожалуй, самые частые среди синантропных грызунов обитатели наших жилищ. В сельской местности они поселяются в домах и надворных постройках, в помещениях, где содержится живность, в зернохранилищах и т. д., в городе — в многоэтажных домах, проникая иногда на верхние этажи и чердаки, в продовольственных магазинах, на продуктовых складах, предприятиях пищевой промышленности и общественного питания. В городах первой зоны мыши поднимаются в горы до 3000—3800 м над уровнем моря, правда, на высоте более 1500—2000 м попадаются лишь единичные экземпляры.
Для этих крошечных грызунов почти нет преград на пути в жилище человека. Они проникают туда самыми различными способами, В многоэтажный жилой дом, например, пробираются через открытые мусорокамеры, отдушины в подвале, иногда по неровностям стен и вьющимся растениям забираются на балконы, лоджии, в окна. В квартиры мыши обычно попадают через плохо заделанные строителями технические отверстия, через вентиляционные ходы, если на них нет мелкой сетки. Известны случаи заноса мышей с продуктами, домашними вещами. Однажды в только что выстроенной гостинице семь верхних этажей неожиданно оказались заселенными этими грызунами. Зверьков привезли вместе с новой мебелью.
В природе синантропные и другие формы мышей встречаются в самых разнообразных местообитаниях. Часто, выселившись из домов и сараев, эти грызуны остаются в огородах, дворах, зарослях бурьяна. Они заселяют поля различных зерновых и бахчевых культур, лесополосы, залежи, неудобья, парки и лесопарки. В пустынной зоне их можно найти по берегам водоемов, в зарослях тростника, камыша и рогоза.
Мыши живут в природе и постройках человека группами или поодиночке. В помещениях территория особи обычно невелика — всего несколько квадратных метров. Участки зверьков изолированы друг от друга или перекрываются. Структура поселения домовых мышей изучена слабо. Трудно наблюдать за зверьками, жизнь которых проходит в сложной обстановке — среди множества различных предметов, где так легко спрятаться, да еще активны они бывают в основном в сумерки и ночью.
Количество мышей, обитающих в различных постройках, зависит от обилия имеющегося там корма. Где его мало, например в учреждениях, численность зверьков на 100 кв. м пола составляет от 1 до 10. Мышиные семьи образуют обычно отдельные поселения в местах с наибольшим количеством пищи — на складах, в бытовках. На продовольственных объектах численность может быть иногда очень высокой — до 80 зверьков на 100 кв. м пола. В таких местах участки отдельных семей накладываются один на другой.
В природе участки обитания домовых мышей, как правило, больше, чем в постройках человека. Их размеры составляют от 100 до 1200 кв. м. Часть мышей оседло живет на этих участках, а мигранты переселяются в поисках удобных незанятых мест. За сутки зверьки могут переместиться на расстояние до 2,2 км. Структура поселений синантропных мышей весьма лабильна. В поселках Калмыкии в домах группировки мышей состоят из нескольких самок, самца-основателя и их потомства. На начальных этапах формирования таких группировок участки самок не перекрываются, а самец последовательно их посещает. Самцы-резиденты охраняют участки от вторжения соперников. Если выпустить в дом, где уже живут мыши, несколько взрослых самцов и самок, то хозяева изгоняют самцов из занятого ими строения, самки же остаются там жить. Новые самцы могут проникнуть и обосноваться в доме, лишь заняв вакантное место погибшего самца. Осенью зверьки, живущие поблизости от домов, начинают перебираться в дома, на зимние квартиры. В это время мыши хаотически перемещаются внутри строений, между отдельными зверьками постоянно происходят стычки. В конце концов грызуны распределяют между собой территорию, образуя небольшие по численности группы (самец и одна-две самки). Весной появившиеся за зиму молодые зверьки под напором взрослых особей выселяются в заросли, окружающие постройки. Здесь летом скапливается много зверьков. Из-за их высокой плотности участки самок начинают перекрываться, некоторые самки перестают размножаться.
На Чукотке летом мыши заселяют самые разнообразные помещения — от жилых домов до ремонтных мастерских. Причем пространственно-этологическая структура группировок весьма своеобразна. Обычно каждая из них состоит из нескольких взрослых самцов и самок, индивидуальные участки которых широко перекрываются. Когда в одну из таких группировок выпустили 13 новых зверьков, 8 из них остались жить в помещении, причем среди них были и самцы. Интересно, что агрессивность самцов здесь очень низкая, что совсем не характерно для домовых мышей. Следует принять во внимание, что домовые мыши относительно недавно заселили Чукотку и по каким-то, пока неизвестным, причинам образуют в зоне освоения мало структурированные группировки.
В моделирующих экспериментах, где в больших по площади выгородках создавали условия жизни для мышей «в жилой комнате» или «на чердаке», мыши в той или иной степени втягивали в свою жизнь буквально все предметы человеческого обихода, а их было несколько десятков. Зверьки влезали па столы и стулья, кровать, кормились продуктами, «забытыми» на столе, использовали в качестве убежищ старый чемодан, стол, мешок, старую обувь. Особенно привлекателен оказался горшок с цветком — под его корнями мыши выкопали удобное укрытие.
Среди убежищ были временные, куда мыши забегали ненадолго и не делали там гнезда, и постоянные — с гнездом. Например, гнезда из ваты и газетных обрывков мы нашли в старом чемодане и мешке, а под цветком оно было устроено из травинок и тонких корешков.
Нам удалось увидеть, какими исключительными способностями к передвижению в сложной трехмерной среде обладают домовые мыши. С высоких предметов (например со стола, со спинки стула) они легко спрыгивали на пол и бежали дальше как ни в чем не бывало, влезали по гладкой, в виде трубки, алюминиевой ножке стула, двигаясь подобно матросу по канатам парусника или подобно гусенице бабочки-пяденицы, которая перемещается «шагая». Одна из мышей продемонстрировала 12 (!) различных способов взобраться на стол. Не меньше разнообразных приемов мы увидели, когда мыши пытались выбраться из комнаты — они залезали по почти гладким стенам, используя малейшие неровности, до козырька, который заменял потолок, перебирались на него, цепляясь лапками, причем не только всеми четырьмя (удерживаясь вверх ногами), но лишь передними или задними. Забравшись на спинку стула, делали большие прыжки (горизонтальные до 75 см в длину) в сторону стен, пытаясь выбраться из комнаты и таким способом.
Однажды мы провели опрос жителей небольшого подмосковного городка. Оказалось, например, что следы жизнедеятельности мышей или они сами попадались на глаза жителей буквально во всех помещениях квартир, даже в тех, где не было пищи.