С волнением, всё более сильным, прислонясь к каменной колонне, странно, как некая карта, разрисованной налётом сухой плесени, Ганелон, как никогда внимательно, всматривался в искусные изображения крылатых зверей, неразумных дев, скромно долу опускающих взоры, дам, играющих на цитрах, наконец, в дьявольские, стремительно вытянутые фигурки бесов и, наконец, в самого дьявола, со знающим и хитрым видом взвешивающего на больших весах души несчастных грешников и явно плутующего, явно пальцем кривым оттягивающего незаметно вниз чашку весов, нагруженную грехами.
«Отче наш, сущий на небеси... Да будет воля твоя на небе и на земле...».
Страдающий Христос с каменного барельефа смотрел на Ганелона круглыми, близко поставленными к переносице глазами брата Одо.
Бренен мир.
Что удержишь в руках? Что нам принадлежит? Зачем привязываемся к внешним благам?
Красивые одежды блестят, сладостный курится дым над очагом, в поле трудится робкий раб, смеётся некая дерзкая женщина — естественное зло, красиво раскрашенное. Взор такой женщины глубок, приманивает, как бездна, робкий раб требует похвалы, красивые одежды привлекают внимание. Но разве это всё приносит душе покой?
Самый робкий раб опасен для дома, одежды, даже самые красивые, изнашиваются, дерзкая женщина всё равно обманет, все внешние блага, как крепко их не держи, выскользнут из рук.
Что причислить к собственности? О чём сказать — это моё, это мне принадлежит?
Круглые взметённые брови страдающего Христа, искусно выполненные из камня, смотрели на Ганелона.
Господи, ты страдал!
Ганелон вздрогнул.
Откуда-то со стороны выжженного, всё ещё не отстроившегося Барре, донесло негромкий удар колокола.
Господи, я умирал. Шёл сквозь грех. Видел, как на моих глазах сжигали живых людей. В ужасных снах вожделел к сестре. Но ты же знаешь, что всё это было по неведению, по слабости, по наваждению дьявольскому. В тёмной башне силы терял, умирал от голода и унижений, слушал злобный писк крыс, томился в тесной и зловонной деревянной клетке грифонов, был отравлен в римском подвале неким магом из Вавилонии, зрил рухнувший под напором рыцарей величественный город городов.
Грешен. Каюсь.
Мир всё время в движении. Мир рождается и рушится. Ход времени подтачивает его берега. Вручную мы лепим защитные дамбы, но их размывает гораздо быстрей, чем мы успеваем строить. А не строить нельзя. Ведь ход времени уносит из размываемой дамбы вовсе не песок, а человеческие души. Если не строить, дьявол обретёт, не Господь.
Ганелон перекрестил грешные уста.
Стучащее сердце понемногу успокаивалось, начинало улавливать нужный ритм. Смятение уже не заливало голову жаркими волнами, не подёргивало нервным тиком щёку.
Ганелон смиренно торжествовал. Сестра, я спас твою душу!
С раскаявшейся, с тебя, торжествовал он, сорвали одежды и отняли все украшения — вдруг это амулеты дьявола? На раскаявшуюся, на тебя надели грубую рубашку из самого простого полотна, распустили твои побелевшие от пыток волосы и под редкие зловещие удары колокола медленно повели сквозь неширокий проход, специально оставленный между грудами сухого хвороста.
Всякая чернь, простолюдины, вилланы, монахи, сердженты, конники из отрядов сурового мессира Симона де Монфора — все орали восторженно, однако, одинаково боясь встретиться с твоим взглядом.
Ганелон задохнулся.
Он это видел.
Он видел много костров.
Каждый костёр выжег в его душе незримый след.
Всё время, пока он жил, кто-нибудь кричал невдалеке, пытаясь спастись от огня. Кричали крестьяне, заживо сжигаемые в деревянном дому. Кричал тряпичник: «Сын погибели!» Вставало зарево над горящей христианской Зарой. Дымное пламя поднималось над величественными стенами города городов.
Но любой костёр прогорал, даже самый высокий.
От тряпичника оставалась горстка пепла. От крестьян, заживо сгоревших в деревянном доме, нелепые обугленные кости. От сожжённой ромейской империи, дышавшей на все стороны света, некое новое государство, впрочем, со столицей в том же Константинополе. Теперь уже не ромейское, а латинское государство, распространяясь, включало в себя Фракию, Македонию, Фессалию, Аттику, Беотию, Пелопоннес, острова Эгейи. И всё равно брат Одо оказался прав: всё это время истинная, самая страшная ересь плодилась и разрасталась не на востоке, а здесь, на своей земле, чуть ли не под ногами апостолика римского. И не столько сарацинов коварного Саладина, сколько еретиков и богохульников, плодящихся и торжествующих, следует выжигать калёным железом и рубить на позорной плахе мечом. Только так, сжигая и убивая, можно уберечь слабые души. Поэтому не имеет значения, что там горит — гигантская империя или какой-то жалкий катар, вопящий из возвысившегося вдруг огня: «Сын Сатанаила!»
Ганелон поднял голову и дрогнувшими ноздрями потянул воздух.
Дым. Откуда-то вновь несло дымом.
Он повернул голову и понял, что дым несёт со стороны реки. Наверное, подумал он, ход времени неостановим и над миром всегда будет тянуть дымом.
Ход времени.
Неужели Амансульта права?
Неужели всё опять повторится?
Неужели время придёт и время уйдёт и вновь явится Пётр Пустынник, подталкиваемый Господом, и вновь святые паломники двинутся на восток, укоряя огнём и мечом неверных, а новый монах Викентий в новом монастыре Барре усядется за новое «Великое зерцало», тщетно пытаясь соединить всё когда-то найденное, но в ходе времени опять утерянное людьми? Неужели сама Святая мать римская церковь, как нерушимая скала восстающая над бурями, вновь поднимется совсем высоко, но рухнет, рухнет? И всё будет снова расти, а потом рушиться? И всё будет снова и снова расти и рушиться, летя в некое неведомое будущее по божественной спирали, каждый круг которой всегда по духу своему противоположен предшествовавшему?
Как допустит такое Бог?
Зачем ему спираль вечности?
Кончится ли когда-нибудь ход времени? Или никогда нельзя этого постичь, стоя на земле, вглядываясь в печальную даль осени, вдыхая резкий, настоянный на запахе дыма, томящий и печалящий холодок осени?.."
VII
"...дым.
Дым сладкий.
Дым, мешающийся с размеренными ударами отдалённого колокола.
Ганелон задохнулся. Сестра! Я спас твою душу, я спас твою душу, я спас твою душу, но всё с той поры пахнет для меня дымом".
Новосибирск — София — Стамбул
СПИСОК ОСНОВНЫХ
ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ И ДРУГИХ ИСТОРИЧЕСКИХ
ПЕРСОНАЖЕЙ, УПОМИНАЕМЫХ В РОМАНЕ
Алар Макеро, фламандский рыцарь-крестоносец. Представитель Бодуэна Фландрского на переговорах с Венецией.
Алексей IV Ангел (1182/83 — 1204), византийский император с 1203 года. Сын Исаака II Ангела. Был свергнут Мурцуфлом и убит.
Альенора (Алиенора, Элеонора) Аквитанская (ок. 1122 — 1.4.1204), герцогиня Аквитанская, супруга (1137 — 1152) короля Франции Людовика VII, супруга английского короля Генриха II (1152 — 1189), мать королей Англии Ричарда Львиное Сердце и Иоанна Безземельного. Дочь аквитанского герцога Вильгельма X. Вместе с Людовиком VII участвовала во Втором крестовом походе. Покровительница трубадуров, организатор литературного кружка при своём дворе в Пуатье. Талантливый политик.
Альом де Клари (? — 1256), амьенский клирик, участвовавший в Четвёртом крестовом походе, брат Робера де Клари, участника того же похода и автора книги “Завоевание Константинополя”.
Альфонс VIII Кастильский (1155 — 1214), король Кастилии с 1158 но 1214 год. Сын Санчо III. Долгие годы боролся за независимость своего королевства от Лео на и Наварры. В 1185 году потерпел поражение в битве с Альмохадами, но в 1212 году взял реванш в сражении при Лас Навас де Тол оса.