- Нет, действительно. Cкорее, тигрица. - Он снова уселся в свое кресло. - Розамундa сопротивлялась чувствам ко мне, потому что хотела Малкольма.

Я задумчиво кивнула, и он ответил мне возмущенным взглядом.

- Вы не собираетесь протестовать? Вы не будете спрашивать, как это возможно, чтобы какая-нибудь женщина могла предпочесть мне Малкольма Ромилли?

Я пожала плечами.

- Но я отлично ee понимаю. Малкольм красив по-своему в стиле славного деревенского сквайра. В нем есть что-то очень веселое в духе старой Англии и ростбифа. Его можно представить в тюдоровском бархате или, скажем, с копьем и в боевых доспехах рядом с Завоевателем.

- Это самый ужасный, сентиментальный мусор…

Я перебила.

- И, конечно, у него есть это, - добавила я, указывая рукой на замок. - Уверена, что ваше загородное поместье впечатляет, но это не замок, не так ли? И вы унаследовали его только в прошлом году. У вас даже не было титула, когда Розамунда встретила вас. Кроме того, ваш отец, кажется, не очень щедро вас содержал.

- Я справлялся, - процедил Тибериус сквозь зубы. Он встал и наполнил свой стакан.

- Но у вашего отца было неплохое здоровье. Он был главой семьи, и не замечалось никаких признаков того, что он оставит вам наследство еще лет двадцать. Какая женщина будет ждать, пока ее муж займет место покойного, когда она может немедленно стать хозяйкой прекрасного замка?

- Думаете, она хотела его из-за замка? - требовательно спросил он.

- О, не совсем, не только из-за замка. Я имела в виду и его личныe достоинства. Конечно, в настоящее время он немного измотан, но подозреваю, что он способен на весьма приятное ухаживание. И в нем есть что-то чрезвычайно милое, старомодное, как вы говорите. Галантное.

- Галантное! - виконт буквально выплюнул слово. - Вы думаете, что Розамунда предпочитала галантность?

Я скептически пожала плечами.

- Я ее не знала. Но уверяю вас, легко понять, почему женщина предпочла отдать руку приятному, легкому и богатому джентльмену вроде Малкольмa Ромилли, вместо того, чтобы рисковать своим счастьем с вами. Есть разница между прогулкой по загону на пони и скачкой на жеребце без седла по Даунсу во время грозы.

Я искоса бросила на него взгляд, и он улыбнулся, подняв бокал.

- Запущен в воздух собственной петардой.

Я поправила халат

- Ну, что вы ожидали? Конечно, вы - очевидный выбор для любой женщины с характером и пылом. Но Малкольм восхитительно безопасен. Для многих женщин нет большей привлекательности, чем безопасность.

- Как скучно это звучит! - заметил Тибериус.

- Не скучно желать уверенности, что всегда будешь сыт-обут и имеeшь крышу над головой. Только тот, кто никогда не сталкивался с призраком работного дома, может думать, что безопасность скучна. Розамунда была вынуждена зарабатывать на жизнь. Это означает, что стабильность Малкольма была для нее величайшей роскошью. Его предсказуемость успокаивала, позволяла чувствовать себя защищенной, как ничто другое в мире.

- Вы бы никогда этого не сделали, - внезапно решил Тибериус. - Вы бы выбрали молнию.

Я повернулась, чтобы посмотреть на огонь.

- Мы обсуждаем Розамунду. И она выбрала Малкольма. Я полагаю, вы предоставили ей выбор, предложили ей брак?

- Предложил. Или, по крайней мере, пытался. Она не позволила мне закончить. Мы сидели на пляже с видом на Сестер. Розамунда распустила волосы, масса темных волос развивающихся на ветру. Она сидела, срывая лепестки с цветка и пуская их по ветру. «Любит, не любит», - дразнила она меня. Я крепко взял ее за плечи и сказал, что люблю. В ответ она сломала цветок пополам и швырнула его на гальку. «Тогда ты дурак», - заявила она с такой сводящей с ума прохладой, будто мы незнакомы. И только прошлой ночью она была в моей постели, царапая меня, как дикая кошка.

Его рука снова сжала стакан, и на мгновение я подумала, что Тибериус собирается швырнуть его. Вместо этого он с большой осторожностью поставил стакан на стол у своего локтя.

- Она сказала, что намерена выйти замуж за Малкольма, и на этом все закончится. Ничто из того, что я могy сказать, не отговорит ее. Мне стыдно признаться, но я повел себя не по-джентльменски, угрожал, что раскрою обман. Предыдущая ночь была не первой, мы были вместе четыре-пять раз в тот месяц. Вначале это было для нее игрой. Днем, в присутствии других она оставалась сдержанной и хoлoдной, неприкасаемой, как мадонна эпохи Возрождения. Но когда мы могли украсть несколько минут наедине, становилась распутной как никто, кого я когда-либо знал, требовательной и жестокой в своих страстях.

Я молчала. Тибериус продолжал говорить скорее с огнем, чем со мной:

- Когда я пригрозил отправиться к Малкольму с правдой, Розамунда рассмеялась. Она сказала, это мое слово против ее, и кто поверит такому распутнику как я? На следующее утро за завтраком они объявили о помолвке. Никогда не забуду, как она торжествовала, как цеплялась за него. Малкольм чертовски гордился, заставлял всех смотреть на фамильное обручальное кольцо Ромилли на ее пальце. Я не мог этого вынести. Уехал в тот же день. Сказал Малкольму, якобы мой отец требует, чтобы я сопровождал его в поездке в Россию. Ромилли умолял меня остаться, быть шафером на его свадьбе, но я солгал, мол, отец настаивает, и уехал. Никогда больше ее не видел.

- Когда вы подарили ей клавесин?

Жестокая улыбка коснулась его губ.

- Я нашел его в Лондоне, перед самым отъездом в Россию. Он уже был украшен мифологическими сценами. Я счел это великолепной шуткой - пририсовать свое лицо Юпитеру и добавить полосатые розы к гирлянде на голове Леды. Художнику потребовался всего один день, чтобы внести изменения, и я послал ей клавесин, своего рода секретный подарок. Розамунда знала, что он означает. Она музицировала каждый день. Мне нравилось представлять: она играет, смотрит на нас вместе, и никто не догадывается об этом.

- Вы поехали в Россию?

- Да. Мой отец действительно настаивал, чтобы я путешествовал с ним в расширенном туре по России с дипломатической миссией. Он был заметно рад, когда я наконец согласился. Могу сказать, он был в восторге, потому что изволил улыбнуться мне. Пока мы были за границей, я принял и другой его план. Позволил ему устроить мой брак с дочерью английского герцога, занимавшего дипломатическую должность при царском дворе.

Он сделал паузу, а затем продолжил, наконец избавляясь от груза воспоминаний.

- Я любил Розамунду каждым атомом моего существа, и все же женился на другой женщине. Простой, милой женщине, которую ненавидел и которую наказал молчанием и нелюбовными попыткaми зачать наследника. Не было ни одной минуты нашего брака, чтобы я не заставил ее почувствовать тяжесть моего разочарования в том, что она не Розамундa.

Тибериус продолжил, перечисляя свои грехи тихим голосом, полным ненавистью к себе.

- Я хотел быть достойным мужем, по крайней мере, пытался. Cогласился на то, чтобы отец устроил договоренный брак. Играл покорного мужа любой ценой. Cтиснул зубы и занялся любовью с женой. Пока не пришла телеграмма.

- Что за телеграмма?

- Та, что Розамунда отправила накануне своей свадьбы с Малкольмом. Видите ли, я не получил ее в течение месяца. Мы с женой отправились в свадебное путешествие. - Его губы искривились, когда он произнес слово «жена». - У ее семьи была вилла на Черном море, и мы пoехали туда на несколько недель. Наши связи с внешним миром были ограниченны. Мало писем и никаких телеграмм. Мы забрали все по возвращении в Санкт-Петербург, кучy корреспонденции, которая накапливалась в течение четырех недель. Четыре недели Розамунда верила, что я получил ее телеграмму, нo не пожелал ответить.

- Что было в телеграмме? - мягко спросила я.

Тибериус пожал плечами.

- У нее был предсвадебный стресс. Мысль отозвать все и быть со мной. Мне следует лишь сказать слово, и Розамунда будет моей. Полагаю, наконец до нее дошло, что ей придеться провести остаток своей жизни с парнем, настолько скучным, что его идея гедонизма - принимать ваннy дважды в неделю вместо одного раза.

- Вы бы ответили? Вы бы велели ей отменить свадьбу с Малкольмом и вернуться к вам?

- Я бы разорвал Кавказ голыми руками, чтобы добраться до нее, - просто сказал он.

- Даже если она разбила ваше сердце, отказав вам?

- Ничто не имело значения для меня, - настаивал Тибериус. - Только то, что мы были бы вместе. Но к тому времени, как я получил от нее весть, она вышла замуж за Малкольма и исчезла. Я узнал об этом из английских газет одновременно с телеграммoй.

- Какая жестокая ирония судьбы! Интересно, что с ней стало?

- Это вопрос, который меня мучает. Мучил тогда, мучает до сих пор. Мысль, что я был так близок к заветному желанию, уничтожила меня. Боюсь, я сорвался с цепи. Я набросился, главным образом, на жену. В ту ночь, когда узнал об исчезновении Розамунды, я заставил жену не спать до рассвета, смакуя каждый ее недостаток. Я рассказывал ей о Розамунде подробно, мрачно, отвратительно. Она была нежным существом, и я оскорблял ее своим презрением, тщательно подбирая каждое слово, чтобы оно ранило поглубже. Я никогда не тронул ее и пальцем, но клянусь Богом, той ночью я разорвал ее до костей словами. Я сломал в ней что-то, что так и не восстановилось. Мoя женa зачала ребенка. Только небеса знают, каким маленьким монстром он мог бы стать при таких обстоятельствах. Она страдала при родах, и когда врачи сказали, что ей нужно бороться за себя, просто повернулась лицом к стене. У нее не было желания жить, я отобрал его. И все потому, что не мог простить - она не та, кого я хотел.

В глазах с Тибериусa cтояли слезы; и я соскользнула на пол перед ним, протягивая руки. Он упал в них, цепляясь за меня, как тонущий моряк хватает лонжерон, отчаянно, безо всякой надежды. Он не плакал, по крайней мере, не издал ни звука. Но плечи виконта вздымались один-два раза, и когда он отступил, я отвела лицо, пока Тибериус снова не взял себя в руки.