Сначала дети разбирали слова по составу, а потом "фрекен Бок" громогласно объявила:

- А сейчас к доске пойдёт... Иди вот ты, девочка. Бери мел, рисуй. "Маленькая круглая голова..." Рисуй, девочка, голову. И вы все рисуйте. Где? Прямо в тетрадях рисуйте. Ну, что у тебя, девочка? Нарисовала? Хорошо, садись. Теперь вот ты, мальчик. Иди к доске. Рисуй. "Крепкая упругая грудь..."

Мы всем классом пририсовали к голове грудь - кто какую себе представил. Думаю, варианты были разнообразные. Я нарисовала накачанный мужской торс с широкими плечами.

- Теперь рисуем кривые короткие ноги, - скомандовала "фрекен Бок".

Я пририсовала к груди кривые мускулистые ноги в сапогах.

- Странная какая-то тётенька, - пожал плечами Сережа, с которым я сидела. Он тоже пририсовывал ноги к груди.

- Острые сильные крылья! - объявила профессорша.

Боже! У этого чудовища ещё и крылья!

- И последнее: рисуем короткий клюв. Вот ты, девочка с косичкой, иди, пририсуй клюв. Как ты думаешь, кто получился?

У меня получилось ужасное существо: с крепкой маленькой тупой головой, кривоногое, с волосатой грудью, в сапогах, да к тому же с крыльями и клювом. Конечно, когда профессорша сообщила про крылья и клюв, мы стали смутно догадываться, что она с самого начала имела в виду птицу, но почему-то заранее об этом не предупредила.

- Девочка, я спрашиваю, как ты думаешь, кто это получился?

- Я думаю, утка, - сдавленно пробормотала девочка.

- Какая же это утка?! - искренне возмутилась "фрекен Бок". - Садись, "три"! Посмотрите, дети, подумайте, кто это?

Наш спокойный дисциплинированный класс громко гудел, обсуждая странности новой гениальной методики.

- Кто это? - взывала профессорша. - Внимательно посмотрите! Это же лас-точ-ка!

Таким же оригинальным способом - по частям - на доске были нарисованы ещё две птицы. Семиклассники уже во всю расхаживали по классу и разговаривали вслух.

- Да, чудная всё-таки тётенька, - опять сказал Серёжа. - А главное непонятно, при чём тут русский язык.

Мне это тоже не было понятно.

И тут наконец прозвенел звонок-избавитель. Мы, студенты, вместе с журналистом и "фрекен Бок" вышли в коридор.

- Вы поняли теперь, как надо преподавать? - допытывались журналист и профессорша.

Мы подавленно молчали.

- Вы должны бороться с вашим профессором Козловым! - настаивала "фрекен Бок". - Ваш профессор Козлов не даёт нам распространять нашу гениальную методику!

Я мысленно представила себе "нашего профессора Козлова". Внешне он напоминал весельчака У из мультфильма "Тайна третьей планеты". "Нашим" он назывался потому, что преподавал у нас в институте. Среди студентов он славился тем, что на экзаменах ставил неслыханное количество двоек и троек.

- В интересах детства, в интересах языка нации, в интересах страны вы должны бороться с вашим Козловым! - патетически произнесла "фрекен Бок". Вы будете бороться? Что вы молчите? Будете или нет?

- Но как можем мы, студенты, бороться с профессором? - осторожно спросила я (а про себя добавила: да-а, за такие уроки только и бороться!)

- Вы ретрограды! - сурово произнес свой приговор дяденька-журналист. Такие же ретрограды, как ваш Козлов!

И тогда я расплакалась. Как маленькая. До того мне стало обидно, что меня объединили в одну компанию с весельчаком У, в учебниках которого не было совсем ничего весёлого - они с детства вызывали во мне смертную тоску.

- Ну какой же я ретроград?! - думала я, размазывая слёзы. - Я ещё на втором курсе, когда преподавала в школе, всё время рисовала на доске. Только не странных кривоногих ласточек, а дядюшку Глагола, который так много дел сразу делает, что кажется, будто у него много рук и ног и его сыночка Деепричастие, который помогает папе - выполняет добавочное действие... Я с этого свой первый в жизни урок начала... А ещё я рисую волшебника Имя Существительное, который превращается в разные предметы: в собачонку, в коня, в цветок... Рисую художницу Прилагательное, которая эти предметы раскрашивает, и тогда собачонка становится пятнистой, конь гнедым, цветок - лазоревым...

Дяденьке - журналисту стало неловко, что он своими словами довел меня до слёз, и он принялся утешать меня.

Прошло три года, и я написала свой первый весёлый учебник по русскому языку "Здравствуйте, Имя Существительное". И с тех пор не могу остановиться - всё сочиняю и сочиняю дальше. Дяденька-журналист, вы слышите, я - не ретроград!

О кикиморской жизни

- Ах, - сказала Кикимора, поправляя упавшую на нос прядку. - Наша кикиморская жизнь так несносна! Появился в лесу симпатичный Леший - и тот уже женат на этой кикиморе из Вонючего Болота! А Водяной застенчив! Забьётся под корягу и сидит - глазами вращает: туда-сюда, туда-сюда! Да, найдёшь здесь кавалера! Даже поговорить по душам совершенно не с кем!

- О чём говорить-то собралась? - невежливо вмешался трухлявый пень.

- О погодных явлениях, о ценах, о политике, наконец, - Кикимора посмотрелась в лужу. - Дуб выдвинул себя в президенты от партии деревьев, а от партии цветов были выдвинуты двое: лютик и колокольчик.

- Ну и что? - не понял пень.

- Как что?! Можно обсудить, кто больше подходит для роли президента. По правде говоря, мне кажется, что дуб глуповат. Лютик слишком уж легкомысленный, а про колокольчик все говорят, что он пустозвон и болтушка.

- По-моему, самым лучшим президентом был бы кто-нибудь из наших, заметил пень, - У пней большой жизненный опыт, много накопленной мудрости и устойчивость.

- Вот ещё! - хмыкнула Кикимора. - Пень ничуть не лучше, чем дуб! Уж если и выбирать президента, то кого-нибудь из наших, болотных. Водяной, конечно, не годится: я уже говорила, что он трус. Дух Болот тоже не подойдёт - слишком уж прозрачен, его даже ветром сносит. Лешак Трясинник днём всегда спит, а ночью только и делает, что пускает через соломинку болотные пузыри: "Буль-буль-буль". Недоумок какой-то! Нет, президентом должен стать кто-нибудь умный, яркий, представительный, красивый, наконец! - Кикимора снова поправила причёску.

- Лешачиха что ли? - пень наморщил лоб.

- Ну ты, пень трухлявый! Где твои глаза? Лешачиха разве красивая? Или разве умная? Да я во сто раз и красивее, и умнее, и... и... вообще лучше! В тысячу раз! В миллион! Старый безмозглый пень! Э то же я самая-самая замечательная в лесу! А вы: пни, лешаки, водяные, духи - все вы - дубы безглазые! Ну посмотрите же на меня! Я вполне могу стать президентом! Или женой на худой конец, хоть и кикимора.