- Да... - задумчиво протянула она.
- Вот видишь!
- Самолюбие, установщик Кедрин. Как это так - вдруг здесь будут обходиться без тебя! А мое самолюбие в том, чтобы остаться здесь.
- Пусть и это, - согласился он. - Но не только... Если ты любишь меня, ты поймешь...
- Я поняла... - Она говорила тихо и чуть грустно, и то, что ее голос доносился откуда-то сбоку, а не из-за звуконепроницаемой перегородки, создавало впечатление, что она только беззвучно шевелит губами, а кто-то другой, умело приноравливаясь к движению ее губ, произносит печальные слова. - Я поняла... Нет, я не поеду с тобой. У тебя есть месяц для раздумий - это неплохо. И ты вернешься.
- Я, наверное, не вернусь, - медленно сказал он.
- Не верю. Что ж, мне больно, но решим так: каждый поступает по-своему. Увидим, чья любовь права. .Видишь, я не скрываю, и мне страшно: ведь я не умею любить дважды...
- Я люблю тебя навсегда, - сказал он тихо и прижался лицом к холодной переборке, как будто ждал, что она уступит его напору. - Я никогда не смогу без тебя. Я люблю тебя и за то, что ты не соглашаешься, и вообще за все...
- Мы никогда не знаем, за что любим, - сказала она. - Но когда любим, знаем, чего хотим. Так мне говорила мать... Я так много хочу от тебя... Еще больше, чем пять лет назад. А ты уходишь... Я знаю, как любит меня Николай...
- Николай?
- Седов - называют его все. Если бы можно было любить за что-то! Никто не сделал больше, чем он, - ведь он не стар, а прожил по крайней мере две жизни.
- Человек, который не спит. Единственный из экипажа "Джордано", сказал Кедрин.
- Почему? Здесь еще трое из экипажа "Джордано". Двое, - грустно поправилась она. - Теперь только двое... Холодовский, бортинженер...
"Они, - подумал Кедрин. - Конечно, они. Особое звено..."
- Они тоже не могли больше летать?
- Они могли. Но не хотели оставить командира одного. Они пришли с ним на Звездолетный пояс. Спутник Дробь семь начинали они, до этого здесь было что-то, они называют это "этажеркой", но я не знаю - меня тогда здесь не было.
- Ты здесь с того самого времени?
- Пять лет...
- Да, они настоящие. Кроме Холодовского. Он не выдержал.
- Не выдержал чего?
Кедрин, увертываясь от ставшего колючим взгляда, поднял глаза к матовому потолку, на котором дрожали блики света от скрытых светильников.
- Наверное, ответственности. Или это была совесть? Он создал свою теорию, все верили, а она оказалась ложной, защита против запаха недейственной... Но все же покончить с собой...
Он умолк и невольно легким движением пальцев оттолкнулся от перегородки, видя, как светлеют, становятся похожи на лед ее глаза.
- Слава покончил с собой? Монтажник?! Запомните это, повторяйте это каждый раз до самой смерти, повторяйте дважды, трижды, тысячу раз в день этого не бывает у монтажников! Ну? Повторяйте, я жду!
- Разгерметизировать скваммер в пространстве мог только он сам!
- Да. Но почему? Что вы знаете об этом?
- Уже установлено, что он тогда был около озотаксоров. Он проверял их: на каждом сделана контрольная отметка. Он понял, что его теория запаха рухнула. А он жил этой теорией.
- Он жил для многого...
- Но умер из-за этого. Мне ясно. Умер Андрей, умер Слава. Они одинаковы, только на Земле это теперь редкое исключение. Слепцов прав... Ты уедешь на Землю со мной. Я буду ждать.
- Не жди. Улетай один. И поскорее...
- Ты гонишь меня? В третий раз?
- Ты сам хочешь этого. Прощай.
- Прощай, - сказал он, сдерживаясь.
Скользя вдоль стены, он выплыл в коридор, в котором медленно нарастала тяжесть. В коридоре было по-обычному пустынно, потом в дальнем конце показалась группа людей. Кедрину захотелось свернуть в сторону, но он пересилил себя и пошел навстречу, гордо подняв голову. Несколько монтажников несли на руках какой-то громоздкий прибор.
- Ага, это ты, мой наказанный друг, - рассеянно сказал Гур. - А мы вот... сгибаемся под тяжестью.
- Ну, Гур, - сказал Дуглас из-за прибора. - Ну, ну...
- Да... Берись за свободный угол. Тяжелая получилась установка. Занесем ее ко мне. Вот, проводили Славу на планету. На планету. Нет у нас здесь еще Пантеона. Но будет - со временем.
- Будет, - сказал Дуглас.
Кедрин держался за угол прибора и с удовольствием чувствовал, как его движения незаметно вплетаются в общий ритм.
Прибор установили в лаборатории Гура, оттеснив в сторону полку с трудами древних фантастов и современных прогносеологов. Монтажники ушли. Один из них на прощание произнес:
- Через полчаса дадут расшифровку Славиной записи. Приходите.
- Само собой, друзья мои, - сказал Гур.
Он возился с настройкой прибора и время от времени тяжело стонал, изгибаясь в три погибели, чтобы засунуть руку куда-то в самую середину монтажа.
- Есть что-нибудь новое о нем?
-В общем нет...- Он стремительно повернул несколько переключателей. Кустарщина, конечно... Нет, ничего нового. Непонятно, зачем он выломал из прибора озометр!
- Выломал?
- Да, из патрульного озотаксора... Он сделал какие-то записи на мемориале, но пленка успела основательно испортиться во время протонной атаки, пока скваммер был раскрыт. Сегодня ее обещали восстановить... Да, кустарщина, не то, что на Земле! - Он ткнул пальцем в прибор и тут же ласково погладил его кожух. - Ничего, свое дело он сделает..
- Для чего это?
- Особое звено продолжает заниматься запахом.
- Ты продолжаешь его путь?
- Пожалуй, нет. Я всегда шел своим путем.
- Я не знал.
- Не удивительно. Но спорили мы с ним немало. Жаль, что я его не убедил. Хотя, строго рассуждая, этого и не могло произойти.
"Странно, - подумал Кедрин. - Его нет, но мы. рассуждаем почти так же, как если бы он был жив. Впрочем, не является ли это лучшим способом выразить уважение? Только заслужил ли он это уважение? Но об этом лучше не думать..."
- Почему не могло? - спросил он.
- Ты успел ведь - ну, хоть познакомиться с нами, так? Значит, ты поймешь. Стань сейчас Холодовским...
"Не так-то и приятно", - подумал Кедрин и стал сосредоточиваться. Потом он поднял голову.
- Я готов.
- Итак... Я допускаю, что твоя теория запаха выглядит логично. Но единственная ли она возможная?
- У тебя есть другие? - спросил Кедрин так, как, по его мнению, спросил бы Холодовский, будь он еще способен спрашивать. Но мертвые не спрашивают, они только отвечают...