Иногда мне, я думаю, не без основания, кажется, что подполковник, целыми днями лежащий на тахте, заложив руки за голову, скоро разучится ходить, а я разучусь писать и забуду буквы, поскольку писать совершенно не о чем.

В двери позвонили. В последние дни это случалось так редко, что мы переглянулись. Звонок повторился, и я встал, чтобы открыть, но подполковник, не вставая с тахты, остановил меня:

- Подожди, - он прикрыл правой рукой глаза и заговорил. - Женщина, сорока пяти лет, полная блондинка, пропал муж, коммерсант, шестидесяти лет. Открывай.

- Как вы догадались? - спросил я. - Увидели в окно?

- Ты вот ляг на тахту и увидь отсюда что-то в окно.

- А как же? - допытывался я, потрясённый способностями шефа.

- Иди, открывай, - царственным жестом направил меня подполковник. Убедись сначала, что я прав, потом я тебе расскажу.

- А нельзя сразу? Я же умру от любопытства.

- Если одним словом, то это - дедукция.

Я с уважением посмотрел на шефа и пошел открывать, потрясённый его способностями.

Вернулся я ещё более потрясённый, ведя за собой невзрачную, худенькую шатенку, лет тридцати, одетую в немодный, несколько великоватый ей плащ.

Шеф уже сидел за столом, изображая на лице мученическое напряжение мысли. Он так преуспел в этом, что казалось видно, как мозг шевелится. Я отодвинул от стола стул с высокой резной спинкой и предложил даме сесть напротив подполковника. Она кивком головы поблагодарила меня и присела на краешек.

Всё было как всегда. Стыдно признаться, но я за последнее время привык к человеческому горю и слезам, и они вызывали у меня порой даже не сострадание, а откровенную скуку.

Шеф оторвался от бумаг и солидно представился:

- Капранов, Михаил Андреевич, подполковник внутренних сил в отставке, частный детектив. Кто вы, и чем мы можем быть вам полезны?

- Меня зовут Тамара. Тамара Николаевна Пушкова. Я работаю бухгалтером автобазы. А мой муж, Геннадий Иванович Пушков, - шофёр этой автобазы.

Она вздохнула, и уставилась грустными большими глазами на Капранова. Он ответил ей таким же взглядом, ожидая продолжения.

Но продолжения не было. Женщина сидела прямо, вытянувшись в струночку, положив руки на колени и сжав кулачки.

Подполковник, не дождавшись от неё слов, сказал эти слова сам:

- Судя из того, что вы рассказали, с работой у вас и вашего мужа всё в порядке. Это радует, учитывая растущую безработицу, но это не к нам. А что вы припасли для нас?

- Извините, - вздохнула женщина. - Я совсем растерялась. Видите ли, у меня пропал муж.

- И давно? - посерьёзнел Капранов, делая мне знак записывать. - Вы уже заявили в милицию?

- Я попробовала, но они не взяли у меня заявление, говорят, что слишком мало прошло времени. - А когда пропал ваш муж?

Она опустила глаза, разжала кулачки и стала тщательно расправлять складки на плаще.

- Видите ли, он пропал... вчера.

Мы с Капрановым обменялись быстрым взглядом. Он чуть приподнял недоумённо левое плечо, что означало - пустой номер. Но отрабатывать его надо было до конца, и он спросил, с трудом подавив зевоту:

- А не слишком ли вы торопитесь? Возможно, он просто загулял немножко с друзьями. Бывает, знаете ли.

- Мой муж совсем не пьёт, у него врождённая аллергия на алкоголь.

- Вы давно женаты?

- Десять лет.

- И что - раньше он никогда не... отлучался на день-два, не успев предупредить вас?

- Раньше такое случалось, но тогда у него была другая работа. А в последнее время - нет.

- Кем раньше работал ваш муж?

- Он работал в милиции.

- Выходит, мы с ним в некотором роде коллеги?

- Ну, наверное... - как-то неуверенно ответила женщина. - Вам виднее.

- Ладно, об этом потом. Расскажите пока вот что: почему всё же вы сразу пошли в милицию, а потом к частному детективу? Почему такое беспокойство?

- Я не знаю, - неуверенно ответила женщина.

- В этом, я думаю, вы ошибаетесь. Я лично уверен, что у вас есть причина. Поверьте, это не праздное любопытство, и если вы действительно хотите, чтобы я попытался найти вашего мужа, значит вы должны понимать, что я просто должен, обязан знать то, что знаете вы. Всё, что вы не договорите, будет только мешать поиску и осложнять его, а возможно и сводить на нет все наши усилия, направляя их не в ту сторону.

- Простите, - слегка покраснела женщина. - Я застеснялась, боялась, что вы будете смеяться.

Она полезла в сумочку, я подумал, что за носовым платком, и заскучал, ожидая потока слёз. Но она полезла не за платком, и плакать не собиралась. Из сумочки она извлекла мятый листок бумаги и протянула его через стол Капранову. Тот взял его, развернул, нахмурился, потом хмыкнул, повертел бумагу со всех сторон, помял её, даже зачем-то понюхал. Потом посмотрел на просвет против окна и только после этого протянул мне. На бумажке красивыми печатными буквами было выведено от руки:

Извещение.

Ты - человеческий мусор.

Ты подлежишь уборке, уничтожению и утилизации.

Санитар Каменных Джунглей.

- Когда и как вы получили эту записку?

- Эту я сама достала из почтового ящика.

- Когда? - Вчера утром. Я ничего не поняла, и показала её мужу.

- И как он прореагировал?

- Сказал, что эта записка - уже третья по счёту, и велел её выбросить.

- И почему вы этого не сделали?

- Не знаю. Просто скомкала её и почему-то оставила на кухон ном столе. А когда муж не пришёл ночью, я бродила по комнатам и нашла эту бумажку, которая встревожила меня. Возможно, просто потому, что мужа не было, и я осталась одна ночью в квартире. Не знаю.

- Вы видели другие записки, о которых упоминал ваш муж?

- Нет. Я даже не знала про них абсолютно ничего до вчерашнего дня.

- Он был взволнован, обеспокоен?

- Ничуть. Он просто отмахнулся от неё, даже читать не стал, только глянул. Наверное, узнал по буквам.

- Записка была в конверте?

- Нет, лежала вместе с рекламными листовками.

- У вашего мужа были какие-то неприятности? Возможно, личного характера? Долги? Он был озабочен последнее время?

- Нет, всё было как обычно.

- Сколько лет вашему мужу?

- На год старше меня. Ему сорок два года.

- Значит, женился на вас, когда ему было тридцать один. Не рано. Он был до этого женат?

- Нет.

- Вы говорите, что он служил в милиции. Давно? И что вы знаете о его службе?

- Практически ничего, - она пожала плечами. - Он никогда не рассказывал мне о своей службе в милиции, а я особо не расспрашивала. Он вообще мало рассказывал, особенно о прошлом. По натуре был молчун.

- Я спросил ещё, давно ли он служил в милиции? - мягко напомнил Капранов.

- Уволился за два года до года до нашей свадьбы. И 7пришёл к нам на автобазу, где я с ним и познакомилась.

- Получается так, что он уволился из милиции в двадцать девять лет. Что-то рановато.

- Я ничего не знаю о его службе в милиции, - ещё раз повторила Тамара Николаевна.

- Ну что же, Тамара Николаевна, - потянулся Капранов. - Вы располагаете свободным временем?

- Я взяла отгул на работе. А что?

- Тогда снимайте плащ, устраивайтесь поудобнее за нашим столом, мы будем поить вас чаем и угощать бутербродами, а вы нам будете рассказывать.

- А что, собственно? - сделала она удивлённые глаза. - Я же ничего не знаю.

- Про это можете не рассказывать. Вы нам расскажите всё, что знаете.

- А про что?

- Как про что? Про вашего мужа. Как же мы его будем искать, если ничего про него не знаем?

Он сделал мне знак, и я отправился на кухню готовить чай, кофе и бутерброды. И всё это для того, чтобы следующие два с лишним часа слушать длинные семейные истории про мужа Ванечку, которым Капранов внимал с явным интересом и удовольствием, вникая во все мелочи, часто переспрашивая и возвращаясь к одним и тем же событиям и фактам.