Джек (как бы вглядываясь в смутные видения). Мне кажется, я что-то… а затем все исчезает.
Миссис Бартвик. О Джек! Неужели ты хочешь сказать, ты был так пьян, что даже не помнишь ничего?..
Джек. Да нет, мама! Конечно, я помню, что я пришел… то есть, я, должно быть, пришел…
Бартвик (расхаживая взад и вперед по комнате, неосмотрительно). А!.. И этот проклятый кошелек! Боже мой! Еще попадет в газеты. Ну кто мог предвидеть что-либо подобное? Я бы предпочел потерять дюжину серебряных коробок, чем поднимать эту историю. (Жене.) Это все твоих рук дело. Я тебе с самого начала говорил. О господи, хоть бы Роупер пришел!
Миссис Бартвик (раздраженно). Не понимаю, о чем идет речь, Джон.
Бартвик (резко повернувшись к ней). Да ты… ты ничего не понимаешь! (Раздраженно.) Где, черт подери, Роупер? Если он сможет найти выход из этого положения, значит, он умнее, чем я думал. Да здесь никто выхода не найдет. Я лично не нахожу.
Джек. Послушай, па, не волнуйся… я могу просто сказать, что я дьявольски устал и не помню ничего, кроме того, что я пришел домой и (гораздо тише, чем предыдущее), как обычно, улегся в постель.
Бартвик. Улегся в постель? Кто знает, где ты улегся… Я потерял к тебе всякое доверие. Судя по всему, ты мог улечься и на полу.
Джек (возмущенно). Нет, не на полу, я спал на…
Бартвик (садясь на диван). Кому интересно, где ты спал, какое это будет иметь значение, если он упомянет о… о… совершеннейший позор!
Миссис Бартвик. О чем упомянет?
Молчание.
Я настаиваю, чтобы мне сказали.
Джек. О, ничего особенного.
Миссис Бартвик. Ничего особенного? Что ты понимаешь под этим «ничего особенного», Джек? Твой отец в таком состоянии из-за этого…
Джек. Пустяки! Речь идет всего-навсего о моем кошельке.
Миссис Бартвик. О твоем кошельке! Ты прекрасно знаешь, что не носишь кошелька.
Джек. Ну, не о моем, а о чужом… все это только шутка… Мне вовсе не нужна эта чертова штуковина…
Миссис Бартвик. Ты хочешь сказать, что у тебя был чужой кошелек и этот человек взял его вместе с коробкой?
Бартвик. Конечно, он взял и кошелек тоже. А такой человек, как Джонс, не остановится ни перед чем: это попадет в газеты.
Миссис Бартвик. Решительно не понимаю. Из-за чего, скажи мне, ради бога, вы подняли такой шум? (Наклоняясь к Джеку, мягко.) Джек, милый, ну скажи мне. Не бойся… В чем дело? Ну же!
Джек. Не надо, мама.
Миссис Бартвик. Чего «не надо», милый?
Джек. Я просто пошутил. Я не знаю, как эта штука оказалась у меня. Конечно, мы немножко поцапались… Я не соображал, что делаю… я был… я был… ну, ты понимаешь… видимо, я вырвал сумочку у нее из рук.
Миссис Бартвик. У нее из рук? У кого из рук? Какую сумочку?.. Чью сумочку?
Джек. О, я не знаю… ее сумочку… Ну, то есть (в отчаянии чуть не кричит) одной женщины!
Миссис Бартвик. Одной женщины? О! Джек! Нет!
Джек (вскакивая). Ты же сама старалась все выпытать. Я не хотел тебе рассказывать. Сама виновата.
Отворяется дверь, и Mарлоу пропускает немолодого грузного человека в смокинге. У него редкие рыжеватые усики, темные бегающие глазки и раскосые брови.
Mарлоу. Мистер Роупер, сэр. (Выходит.)
Роупер (окидывая всех быстрым взглядом). Здравствуйте.
Ни Джек, ни миссис Бартвик не отвечают.
Бартвик (поспешно). Слава богу, вы пришли, Роупер. Вы помните, о чем я вам говорил сегодня днем? Только что здесь был агент.
Роупер. Нашел коробку?
Бартвик. Да, да, но послушайте… это вовсе не женщина, вещи взял этот пьяница и бездельник, ее муж… Он говорит, что вот этот молодчик (делает жест рукой в сторону Джека, который втянул голову в плечи, как бы защищаясь от удара) впустил его вчера ночью в дом. Можете вы себе представить что-нибудь подобное?
Роупер смеется.
(Возбужденно.) Тут не до смеха, Роупер… Я ведь вам рассказывал об этой истории с Джеком… Так понимаете… негодяй забрал и то и другое… Он взял этот проклятый кошелек. Дело попадет в газеты!
Роупер (поднимает брови). Гм! Кошелек! Моральное разложение в высшем обществе! Что говорит ваш сын?
Бартвик. Он ничего не помнит. Проклятие! Случалось вам когда-нибудь влипнуть в такую историю? Это попадет в газеты!
Миссис Бартвик (прикрывая глаза рукой). Ах, не в том дело!
Бартвик и Роупер оборачиваются и смотрят на нее.
Бартвик. Ее мучает мысль об этой женщине… Она только сейчас узнала…
Роупер кивает. Миссис Бартвик, стиснув губы, бросает долгий взгляд на Джека и садится к столу.
Что тут можно сделать, Роупер? Такой негодяй, как Джонс, не упустит случая извлечь из этой истории с кошельком все, что только возможно.
Миссис Бартвик. Я не верю, что Джек взял кошелек.
Бартвик. Что?.. Когда эта женщина приходила за ним сегодня утром!
Миссис Бартвик. Сюда? У нее хватило наглости? Почему мне не сказали? (Переводит взгляд с одного лица на другое, никто ей не отвечает.)
Пауза.
Бартвик (внезапно). Что делать, Роупер?
Роупер (спокойно Джеку). Надеюсь, вы не забыли свой ключ в дверях?
Джек (угрюмо). Забыл.
Бартвик. О господи! Чего еще ждать?
Миссис Бартвик. Ты, конечно, не пускал этого человека в дом, Джек, это дикая выдумка. Я уверена, что здесь нет ни слова правды, мистер Роупер.
Роупер (неожиданно). Где вы спали прошлую ночь?
Джек (сразу). Здесь на диване (заколебавшись), то есть я…
Бартвик. На диване? Ты хочешь сказать, что не ложился в постель?
Джек (угрюмо). Да.
Бартвик. Если ты ничего не помнишь, как ты можешь это знать?
Джек. Да потому, что утром я проснулся здесь.
Миссис Бартвик. О Джек!
Бартвик. Боже мой!
Джек. И миссис Джонс меня видела. Хотя бы вы перестали меня мучить.
Роупер. Вы не помните, чтобы вы угощали кого-нибудь?
Джек. Клянусь дьяволом, я и правда, кажется, припоминаю… парня… какого-то парня… (Глядит на роупера.) Послушайте, вы хотите, чтобы я…
Роупер (с быстротой молнии). Подозрительного вида?
Джек (озаренный внезапным воспоминанием). Верно, я ясно помню…
Бартвик делает резкое движение, миссис Бартвик сердито смотрит на Роупера и трогает сына за руку.
Миссис Бартвик. Ничего ты не помнишь. Это смехотворно! Я не верю, чтобы этот человек вообще здесь был.
Бартвик. Ты должен говорить правду, если это действительно правда. Но предупреждаю: если вскроется подобная мерзость, я полностью умываю руки.
Джек (свирепо глядя на него). Какого же дьявола…
Миссис Бартвик. Джек!
Джек. Но я… я не понимаю, мама, чего же вы на самом деле хотите.
Миссис Бартвик. Мы хотим, чтобы ты говорил правду и сказал, что никогда не впускал в дом этого низкого человека.
Бартвик. Конечно, если ты думаешь, что на самом деле угощал Джонса виски при столь позорных обстоятельствах и дал ему понять, чем ты в тот вечер занимался, и если к тому же сам ты был в таком безобразном состоянии, что ни слова из всего этого не помнишь…
Роупер (быстро). У меня у самого отвратительная память. С детства, знаете ли.
Бартвик (с отчаянием) …то я совершенно не представляю, что ты там сможешь сказать.
Роупер (Джеку). Не говорите вообще ничего. Не ставьте себя в ложное положение. Муж ли украл эти вещи или жена, вы к этому абсолютно непричастны. Вы спали на диване.