Двоє моїх друзів, теж письменників, шляхетно погодилися прочитати весь рукопис і зробили мудрі зауваження. Робін Маранц Геніґ надіслав мені з десяток тонких порад, до більшості з яких я дослухався. Керрі Доулен, одна з найкращих і найвеселіших письменниць, відомих мені, висловлювала свої критичні зауваження так, що вони звучали просто як компліменти. Такого таланту бракує багатьом редакторам.
Також щиро дякую доктору Джеймсові Рейні — сіетлському психіатру й судовому консультанту, який прочитав рукопис і поставив діагноз, який, імовірно, керував діями Голмса. Ґанні Гарбоу, чиказький архітектор, який проводив реставрацію двох будинків Бьорнема й Рута, які залишилися в місті — «Reliance» і «Рукері» — провів для мене екскурсію обома та показав бібліотеку Бьорнема, відновлену в її первісному затишному вигляді.
І, нарешті, два слова про Чикаго: я мало знав про це місто, доки почав працювати над цією книжкою. Місце завжди мало для мене велике значення, і сьогоднішній Чикаго, як і 1893 року, випромінює відчуття місця. Я закохався в це місто, полюбив тих, кого там зустрів, а особливо — озеро та його настрої, які змінюються з порами року, з кожним днем і годиною.
І поділюся з вами сороміцьким секретом: найдужче я люблю Чикаго, коли холодно.
Список ілюстрацій
(нумерація сторінок наведена у відповідності до друкованого видання)
С. 5. Мапа Чикаго 1891 р. — Rascher Publishing Company. Chicago Historical Society (ICHi — 31608).
С. 13. Лайнер «Олімпік» під час морських випробувань.
С. 23. Чикаго, близько 1889 року — Чиказьке історичне товариство. ICHi — 21795.
С. 139. Будинок Виробників і вільних мистецтв, 1912 рік, вигляд з південного заходу.
С. 275. Почесний двір — фото Вільяма Генрі Джеймса. Чиказьке історичне товариство. ICHi — 17132.
С. 385. Портрет д-ра Г. Г. Голмса — © Bettman/CORBIS
С. 419. Статуя Республіки після пожежі на Перистилі, 1894 рік — Чиказьке історичне товариство. ICHi — 25106.
С. 443. Біле місто, краєвид з озера Мічиган — Чиказьке історичне товариство. ICHi — 17124.
Абетковий покажчик
(нумерація сторінок наведена у відповідності до друкованого видання)
Курсивом подано номери сторінок з ілюстраціями.
«80 днів навколо світу», 360
«Adams Express», компанія, 102, 246
«Aunt Jemima» — суміш для приготування млинців, 290
«Chicago Limited», 26, 256
«Chicago Tribune» — газета, 25, 27, 29, 30, 32, 34, 46, 50, 53, 62, 74, 83, 84, 100, 131, 137, 164, 165, 184, 199, 211, 253, 295, 307, 308, 336, 337, 352, 358–363, 367, 375, 384, 414, 415, 447
«Cracker Jack», 18, 290
«Fidelity Mutual Life Association» — страхова компанія у Філадельфії, 374, 387–389, 414, 416
«Filene’s» — будівля у Бостоні, 427
«General Electric», компанія, 161, 162, 284
«Gimbel’s», крамниця в Нью-Йорку, 427
«Illinois Central», залізнична компанія, 277
«Illinois Trust and Savings Company», банк, 367
«Juicy Fruit», жувальна гумка, 290
«New York Central», залізнична компанія, 284
«Nothern Pacific», залізнична компанія, 334
«Pabst Blue Ribbon» — пиво, 290
«Shredded Wheat», 18, 247, 373
«Silver Ash», інститут, 197, 237
«St. Louis Republic» — газета, 352
«Union Station» (головний вокзал у Вашингтоні), 9,16
«Union Stock Yards», скотобаза в Чикаго, 37–39, 55, 56, 87, 132, 154 «Union Trust Company», банк у Чикаго, 51 «Western Union», 27, 82, 84 «White Star Line», 16, 262, 441 «Америка» (пісня) 324 «Білтмор» — маєток, 106, 147, 319, 369, 430 «Брати Барінґи і компанія», 84 «Бьорнем і Рут» (фірма), 37–38, 41–46, 80–81, 136–137 «Вайтчейпел», клуб, 20, 50–53 «Вікторія», 246, 332 «Волдорф-Асторія», Нью-Йорк, 434 «Галл-гаус», Чикаго, 19 (у виносці), 25, 252 «Геркулес», підприємство, 323, 349–350 «Еґнью і компанія», 173 «Життя поета» (Г. Монро), 40 «За красиве місто» — суспільний рух, 422 «Зоряний прапор», пісня, 380 «Кемпбелл — Єйтс», виробнича компанія, 244 «Кемпердаун», 332–333 «Кепп і Кенті», 338 «Кірк», мило, 290 «Клуб суботнього вечора», 190–191, 211
«Колумбівський марш», 279
«Колумбійська кулінарна книга» (А. Голлінґворт), 251—252
«Королева вогню», 172
«Лікар-кат» (Д. Франке), 439
«Лорінг і Дженні» фірма, 36, 44
«Мерчант і компанія», 237—238
«Міст зітхань», 39, 87
«Мічиган», судно 292, 380
«Моя країно, це про тебе» (пісня), 282, 292, 324
«Олімпік», 15–17, 20–21, 440—441
«Павутиння життя» (Р. Геррік), 381—382
«Після балу» (пісня) 363
«Поезія» журнал, 40
«Праска» — хмарочос у Нью-Йорку, 427
«С. Е. Кін і Компанія», банк, 105
«Сенчурі», клуб в Чикаго, 51
«Сестра Керрі» (Т. Драйзер), 66–67, 432
«Солджер-філд», стадіон у Чикаго, 423
«Титанік», 440—441
«Чарівник країни Оз» (Ф. Баум), 421
«Чиказький клуб», 45
«Юніон-ліга» в Чикаго, 45, 51, 81
«Якби Христос прибув у Чикаго» (В. Стед), 422
автомобілі, віра Бьорнема в них, 428
Агеза (індіанка з Амазонії), 361
Адамс Генрі, 19, 335
Адамс К. А., місіс (псевдонім), 403
Аддамс Джейн, 19, 25, 252, 282
Адлер Данкмар, 49, 104, 109–110, 133–134, 145, 370, 424
алкоголізм, лікування, 113, 121, 196—198
Альтґельд Джон П., 376
Американська профспілка залізничників, 383
Англійський банк, 84
Армбраст Дж., 405, 406
Армор Філіп, 38, 251, 380, 442
Армстронг, Мейтленд, 13
Арнольд (страховий агент), 155
Арнольд Чарльз Дадлі, 191, 193, 216, 382
Архітектура:
«Будинки прерій», 421
акустичне проектування, 49
винаходи в архітектурі, 43—44
дебати у ХХ столітті, 424—426
кам’яні піраміди, 43
класична, 424—426
конкуренція архітекторів, 49—50
ландшафтна, 71—73
металевий каркас, 44
містобудування, 422—423
мостобудівництво, 42
на виставці див. Всесвітня «Колумбівська» виставка
наслідування в архітектурі, 425
проблема ґрунтів, 41—42
решітка, 43, 159, 178, 231
сприйняття громадськості, 422–423, 425
форма, яка відповідає функції, 42–43, 133
фундаменти, 43—44
хмарочосів, 42—44
чиказька школа, 375
Арчі (алжирець), 210—211
Астор місіс, дружина Вільяма Астора, 249, 250
бактеріологія, 170
Барбер О. З., 379
Барлоу Томас В., 408, 409
Барнем П. Т., 152
Барроуз Дж. Г., превелебний доктор, 379—380
Баум Френк, 421
Баумен Джордж, 92—93
Бейкер Вільям, 162, 165, 167, 174, 194
Бейкер Рей Стеннард, 382
Бекон Генрі, 440
Белкнап Джонатан, 114—118
Белкнап Мірта З., 85–90, 116, 237
Белламі Френсіс Дж., 219—220
Бербенк Люсі, 412
Берклер Джозеф, 118
Беррі Джон, 294
Бертільйон Альфонс, 152
Бізант Волтер, сер, 327
Бімен Солон С., 104, 212
Блек В., превелебний доктор 239, 371
Блум Сол, 164, 168–170, 172–175, 195–196, 206, 210–211, 218, 248–249, 278, 361, 431—432
Боїнґтон, В. В., 135
Бонд Александер (псевдонім), 243
Борден Ліззі, 27, 188
Бостон:
арешт Голмса в місті, 387–388, 436
робота Бьорнема в місті, 427
Брайль — винахід, 330—331
Брейді Джим Діамантовий, 330
Бруклінський міст, 30, 42, 102
Брукс Пітер Чардон Третій, 43—44
Буффало Білл і його шоу «Дикий Захід», 19, 164, 247, 263–265, 278–279, 280, 293–295, 329, 331–332, 352, 375, 432
Бьорлінґтон (штат Вермонт)
перебування Голмса, 388, 392—393
Бьорнем Деніел (син), 47, 426
Бьорнем Деніел Хадсон, 13, 15—16
біографія, 427
здоров’я, 428
зовнішність і характер, 15, 45, 46, 76, 107, 122, 132—137
його «халабуда»,102–103, 157, 193–194, 262, 367, 428
і добір місця, 33, 122—125
і закриття виставки, 379–380, 384
і обмеження в часі, 148–149, 163–164, 191—192