Мод заперла заднюю дверь и начала спускаться по наружной лестнице в переулок, где несмотря на поздний час всё ещё играли соседские дети. Как только они услышали её шаги, так смеясь и с криками бросились вверх, пытаясь угадать, в какой руке она прячет конфеты. А потом из жёлтого света окна высунулась их мать, и Мод пришлось заговорить с ней. Затем она заглянула в открытую кухонную дверь, чтобы перекинуться несколькими фразами на французском со старым дедом, главой семьи.
Переулок вывел Мод на скрытую за более оживленными улицами тихую маленькую площадь. Мод пересекла её, обмениваясь приветствиями с группками гуляющих соседей по кварталу, которые после жестокой дневной жары рабочего дня наслаждались здесь тянушим с реки вечерним бризом.
Стоя в дверях маленького ресторанчика, Мод улыбнулся официант.
Нет, сказал он, сегодня для неё нет почты. И да, его сын очень хорошо справляется, уже в десять лет помогает на кухне. Ещё несколько месяцев, и он начнёт учить мальчика накрывать на стол… Официант несколько скованно наклонился ближе:
— Ты придёшь сегодня на ужин?
— Да, если всё хорошо, — сказала она, понимая, что он имеет в виду.
— О, я так рад…
Она прошла дальше по брусчатке площади, вошла в другой маленький ресторанчик и села за столик в углу. Здешний официант, топчась у стола, вытер его три или четыре раза прежде чем предложить меню.
— Будете пирожные? сегодня они у нас особенные. Принести?
— Это было бы кстати, — сказала она.
Официант расцвёл: она никогда не ела сладкого если была одна, а значит ожидала друга. Официант склонился к Мод и тихо спросил напряжённым голосом:
— Дела идут хорошо? Он… всё в порядке?
— Да, — сказала Мод, улыбаясь.
— О-о, хвала Богу, это просто прекрасно…
Официант, бормоча что-то себе под нос, пошёл за кофе, а Мод посмотрела на маленькую неровную площадь, с подъёмом выходящую к оживлённой улице за углом. Она никогда не переставала удивляться интересу людей к благополучию Стерна, даже тех, кто едва его знал.
Она потягивала кофе, наслаждаясь ощущением ежевечернего ритуала в своём квартале, и прислушиваясь к звукам ночи, ожидая. Вскоре над бормотанием гуляющих возвысился его голос, более глубокий, чем остальные, и вот он пробирается между столиками, приветствуя официанта и бросая несколько слов в троицу стариков-завсегдатаев, отчего те смеются, заставляя чашки греметь… Стерн, наконец-то. Большая тёмная голова и таинственная улыбка, широко поставленные глаза и неугомонные руки, которые всегда тянулись и прикасались, прикасались…
Он скользнул в кресло рядом и положил руку на плечо Мод.
— …Я немного припозднился, но ты же знаешь каково сейчас офисному клерку. Бумажной работы всё больше и больше. Иногда мне кажется, что вопреки словам «Завета» именно бухгалтеры наследуют Землю.
Стерн улыбнулся. Официант поставил перед ним стопку араки и, похоже, не хотел уходить; Стерн по-арабски сделал ему замечание, которое Мод не поняла, а официанта заставило рассмеяться. Стерн кивнул ему, отпустил плечо Мод и ощупал свои карманы.
— Куда я подевал сигареты? …где-то забыл, должно быть; пойду схожу к киоску, тут за углом. Тебе ведь пока будет чем заняться, не так ли? Сказать официанту, чтобы поторопился с пирожными? …Я буду через минуту.
Поднявшись, Стерн нырнул в кухню и переговорил с официантом, затем повернулся, вышел из ресторана и быстро зашагал через площадь на улицу.
Две или три минуты спустя он уже возвратился и, садясь, накрыл ладонь Мод своей ладонью. Он всегда старался прикоснуться к ней, когда был рядом. Его пальцы двигались очень медленно, мягко. Ласкать, чувствовать… Её взгляд отчего-то упал на искалеченный большой палец Стерна.
Уже давно перестала она замечать это увечье. Но тут её вдруг поразил невыносимо острый контраст грубых шрамов и нежных поглаживаний. Однажды Стерн рассказывал ей, как это случилось: …он пытается что-то исправить, и его большой палец скользит, ловит, отрывает и разрывает им плоть… и она показалась… Мод не помнила подробностей.
Стерн улыбался тепло, радостно, его глаза впитывали её всю.
— …так хорошо быть с тобой, — прошептал он, — так правильно; это жизнь, какой она и должна быть.
За разговором он протянул руку и погладил её волосы. В этом жесте не было ничего необычного, и со стороны никто не заметил бы изменений в его манере речи, но Стерн теперь шептал на непонятном окружающим диалекте критских горцев. Мод понимала его достаточно хорошо. Стерн использовал диалект только тогда, когда в общественном месте ему нужно было сказать Мод что-то личное.
— …Я не хочу, чтобы ты волновалась, но сегодня я не совсем один. За мной следят.
Она почувствовала внутри укол.
— Как долго это продолжается?
Стерн пожал плечами.
— …несколько дней.
— Но кто они такие, Стерн? Всё в порядке?
— …О, да. Просто несколько человек из монастыря.
Только это, подумала она, осознавая, что его руки непрерывно двигаются, поглаживая ее, касаясь стола и стакана и пачки сигарет и кольца на руке Мод… Сегодня Стерн больше обычного трогал мир вокруг себя, как будто боясь его потерять. Не хочу отпускать его, хочу касаться…
— Но почему следят, что это значит, Стерн? Ты знаешь?
— …ну, сегодня вечером я должен буду уехать из города, и они, вероятно, хотят убедиться, что я отправлюсь благополучно.
Он резко рассмеялся.
— …знаешь, наверняка в надежде, что я не вернусь.
Она нахмурилась, подумав, что в последнее время его юмор стал так горчить, что перестал ей нравиться, но Стерн смотрел на площадь и не заметил её недовольства. Пошарив в кармане, он достал старый телеграфный ключ Морзе и принялся вертеть его туда-сюда, другой рукой уцепив Мод за плечо.
— Что случилось, Стерн?
— …м-м-м. Ты в последнее время не замечала поблизости никого чужого?
— Нет.
— …а твои соседи, дедуля, он не упоминал, что видел кого-то?
— Нет… Соседи тоже за мной наблюдают? Ты это имеешь в виду?
— Так мне сказали… Но для тебя нет никакой опасности, они друзья, а наблюдают только из-за твоей связи со мной.
Она посмотрела на него, не понимая смысла происходящего. Стерн прежде старался не говорить с ней о работе, которую выполнял для монастыря. Однако в последнее время у него проскальзывали кое-какие намёки, что тревожило Мод.
— …не проговорись в своем офисе. Если жуки-плавунцы не в курсе, то зачем их расстраивать? И сама ты ничего не видела, так что скрывать тебе и нечего. Конечно, если что-то покажется необычным, будет разумно сказать об этом соседскому дедуле. Он всё время рядом, знает кого надо и сообщит куда надо, если что …но в любом случае, происходящее между мной и монахами не твоя забота…
Стерн не закончил. Он улыбнулся своей таинственной улыбкой и сменил тему разговора.
Вечер длился, Стерн много пил. А потом слишком быстро наступила полночь и их время быть вместе закончилось. Стерну опять было пора уходить.
— Я знаю, ты должен спешить, — сказала Мод, — но есть ещё одна вещь, которую ты не сказал. Как ты?
Вопрос затормозил вечную суетливость Стерна. Он наклонился над столом, уперев взгляд в скатерть, и даже руки его успокоились.
— …я устал, Мод …истощён. И не столько физически… Знаешь, это странно. Я всегда думал, что с моими-то привычками тело сдаст первым. Но нет, дух подкосило раньше… в любом случае, меня не будет около двух недель, так что…
Они вышли из ресторана, и Мод потянулась к Стерну, и он крепко её обнял, пытаясь молча передать всё то, что не мог выразить словами. Когда он отступил назад и напоследок сжал её руку, он улыбнулся, а затем быстро двинулся вверх по площади …неровный шаг, кивок гуляющим людям или слово то тут, то там… Стерн обернулся и помахал Мод, огромная тёмная башка на фоне городского полуночного неба… Дойдя до поворота на улицу, он оглянулся в последний раз…
«Пропащий. — Она глубоко вздохнула, глядя ему вслед. — Как странно. Много лет наши расставания были такими мучительными, а сейчас, когда идёт война и опасность велика как никогда, между нами почти всё спокойно. Даже мирно. Почему? — Она задумалась. — Потому что от нас мало что зависит? И в такое время это действительно единственный способ жить? Жить, когда выбор взят из ваших рук, и монетку бросают за вас».
В ту ночь она едва не до рассвета засиделась на своём балкончике, как бывало всегда, когда Стерн уходил на задание. На этот раз две недели, сказал он, но кто знает? Кто может быть уверен? да ещё с таким человеком, как Стерн.
Миссия. Жуки-плавунцы всегда используют этот термин, как и монахи. Все шпионы говорили «миссия», но не Стерн. Он говорил «путешествие»… Отправляюсь в путешествие… Мне нужно кое-куда съездить.
Стерн… Джо… как сильно во многих отношениях они отличались друг от друга, хотя были очень близки когда-то. Много лет назад в Иерусалиме Джо часто говорил с ней о своем Великом Друге Стерне, и она вспомнила, как удивилась, когда они со Стерном пересеклись в Стамбуле.
После того как Джо столько наговорил о нём, Мод и не знала: кого ожидала увидеть? вероятно, какого-то джинна.
Они со Стерном говорили о всяких мелочах, смеялись, и по очереди молчали. И оба оказались так похожи и в своей тяге друг к другу, и в умении тихо наслаждаться краткими встречами. Стерн, откидывая волосы назад, шутил о бухгалтерских книгах… Будто клерк в своём поношеном костюме.
А Джо? Почему это сегодня она вдруг о нём вспомнила? Может потому, что она всегда в это время года нет-нет да думала о нём, особенно… вспоминая их давнюю поездку на Синай и их месяц, проведенный в крошечном оазисе на берегу залива Акаба. Блестящие воды и горячие пески и потрясающие закаты и бризы всёисцеляющего моря и тишина рассвета в начале любви…
Да, наверное поэтому она и подумала о Джо сегодня. Время года, и шпион Стерн уезжает, как часто уезжал контрабандист Джо, работая на торговца оружием Стерна… Совпавшие мелочи. Уловки памяти, смешивающие годы.