Тогда я понял, что должен сделать что-нибудь смелое. Немного сдвинуть свой распорядок и... выйти на улицу. Впервые за много лет. Моим последним воспоминанием о выходе на улицу была поездка на автомобиле, когда мое тело было намного меньше.

Каждый год мы ездили смотреть на рождественские огни. Это было так красиво, но, в то же время, так успокаивающе, что я так и не увидел их, потому что заснул. На следующий день я проснулся у подножия лестницы, ведущей из подвала, где мама или папа, должно быть, оставили меня накануне вечером.

Мы всегда выходили ночью. Ночью безопаснее. Да! Никто не увидит меня, когда на улице будет темно. Я чувствую себя все более воодушевленным, когда обдумываю все это, тщательно составляя план смелой прогулки. Неслыханно! Настоящее приключение.

Это не так страшно, когда я называю это приключением, поэтому вот что это такое. Когда вопрос решен, я начинаю собираться и делать общие приготовления. Только чем ближе мой уход, тем тревожнее я становлюсь, но продолжаю убеждать себя, что нельзя терять время, и, в конце концов, просто прячусь под одеяло, свернувшись калачиком.

Независимо от того, как начинается каждый день, заканчивается он всегда так. Я хороший мальчик, но не храбрый. Меня накрывает холодный ветер из вентиляции – я ныряю под одеяло. Жалкий комок под одеялом, вот и все, что я есть.

Вскоре я начинаю чувствовать одиночек. Они приходят за мной в такие ночи, когда я думаю о Леди На Пленке. О том, ждет ли она меня еще там, и наберусь ли я когда-нибудь мужества, чтобы разыскать ее.

Одиночки ужасно мучают, но они не сильнее страха, который заставляет меня возвращаться к этой затхлой куче утеплителя, забиваясь под одеяло, потратив впустую еще один день. Я часто задаюсь вопросом, как долго это может продолжаться, но это продолжается.

Все не так уж плохо. У меня здесь всего хватает. У меня здесь много хороших вещей. Мои пленки, мои книги, мой компьютер. Мой собственный маленький мир. Не так уж плохо будет остаться здесь навсегда, я могу представить вещи и похуже. По крайней мере, здесь удобно. По крайней мере, здесь безопасно.

На следующее утро все начинается заново. Теплый солнечный свет, льющийся через маленькое окошко, бодрит меня. Наполняет меня ложной уверенностью, что на этот раз все будет иначе. Что сегодня будет тот самый день. Я умываюсь, делаю свои дела в дыру, а затем ем и пью.