22

ОПИСАТЬ ТЕБЕ Монику Бальтодано трудно. Мы встречаемся почти каждый день, спорим, разговариваем, а я все никак не могу понять, что делает ее постоянно разной. До такой степени я уже свыкся с присутствием Моники, что принимаю ее как близкого человека, но потому-то и не могу уловить ее характерные человеческие качества. И все же есть что-то, что меняет ее постоянно. Возвращаясь к этой мысли, спрашиваю, что именно. Ее нежность, изысканность, ее кристально чистый взгляд или звонкий голос? Или ее отзывчивое сердце? Или ее баснословная работоспособность? Или неповторимая грация в танцах? Трудно это объяснить. Удивляюсь, как она уцелела в пожарище революции. На это Моника мне ответила:

— Революция меня согревала, окрыляла, хранила. Революция — это не только бои, нелегальные явки, это а жизнь, наполненная большой теплотой, истинным товариществом и братством в отношениях между людьми.

Моника — одна из тысяч никарагуанских женщин, участниц революции, которые с первого и до последнего дня боролись рядом с мужчинами, чтобы сделать свою родную страну свободной и счастливой. Сейчас, после победного триумфа, Моника является членом Национального руководства и заведует отделом массовых организаций СФНО. Чтобы ты имела более полное представление о ней как о человеке и революционере, скажу тебе, что не бедность привела Монику в ряды СФНО, а идея, что все должны быть счастливы. Моника из зажиточной семьи. Училась на медицинском факультете. Любит музыку, поэзию. Для нее были открыты двери в высшее общество. Но она решительно от всего отказалась и пошла по революционному пути.

Мы были в гостях у Дуси Марии, сотрудницы отдела, которым заведует Моника. Пришло много их общих друзей. Разговаривали громко, за некоторыми столами пели. Шестилетняя дочь Дуси Марии помогала накрывать на стол. Всем своим видом она стремилась показать, что уже достаточно взрослая. Какая милая девочка! Моника наклонилась и поцеловала ее. Девочка тут же повернулась и продолжила свое занятие.

— Больше всего на свете люблю свободу и детей, — сказала мне Моника. — И связь между этими понятиями совершенно естественна. Во время студенческой практики к нам в больницу приводили много детей со вздутыми от голода животами. По нескольку дней я не разлучалась с ними, чтобы как можно больше помочь им. И была самой счастливой, когда она начинала поправляться, ходить и шалить. Дети без шалостей — это не дети. Но когда через месяц они вновь попадали к нам, я приходила в ужас. Тогда я, как человек и врач, поняла главное — не дети, а общество нуждается в серьезном лечении. И навсегда связала свою судьбу с сандинистами. Я теперь знала — моя любовь к детям будет полной только тогда, когда в нашу страну придет свобода. Это было началом. К этому я пришла не так легко, не без колебаний и внутренних противоречий. Пришла, ведомая любовью к людям.

В тот вечер мы начали разговор, к которому я тщательно готовился и который пытался начать много раз, но все не получалось. В стаканах искрилось красное вино, настроение постепенно повышалось, мы говорили о насущном и будущем. Затронули важную тему — кто истинный герой в борьбе.

— Истинный герой, — сказала Моника, — это товарищ, который умеет побеждать в тысячах боев, как в военных, так и политических, и который, кроме того, может преодолевать личные слабости, мелкобуржуазные предрассудки, укоренившиеся в нас с рождения, потому что росли а воспитывались мы в алчном, эгоистическом обществе, в котором основной принцип — индивидуализм.

Герой — это товарищ, который отличается скромностью, усердием и самоотверженностью при исполнении всех поставленных СФНО задач, от самых маленьких до самых рискованных. Для такого человека каждое поручение является важным, он никогда не пренебрегает выполнением маленьких задач. Такой человек должен быть приветливым со своими братьями по борьбе даже тогда, когда обстановка вынуждает нас быть резкими и твердыми.

Это товарищ, который использует каждую свободную минуту, чтобы что-то сделать. Товарищ, который становится общепризнанным руководителем благодаря своей самоотверженности и любви к труду.

Это тот, кто находит в себе силы преодолевать трудности в ежедневных боях, кто может побороть сон, усталость, голод.

Многие из этих героев сегодня смотрят на нас с пьедестала революции. Их улыбчивые лица остались вечно молодыми. У них мы учимся, с ними постоянно советуемся, носим их образы глубоко в сердце. Они наши учителя и бескомпромиссные судьи. В них, как в фокусе, собран истинный и бессмертный образ народа.

— Каковы роль и место никарагуанской женщины в борьбе против сомосизма?

— Наши женщины — важная составная сила, которая способствовала революции. Они участвовали во всех этапах борьбы и выполняли ответственные задачи. Вы возвращаете меня в прошлое, и я вижу своих сестер и матерей, которые организовывали тайные явки СФНО, налаживали связи, делали нужное и опасное дело.

Никарагуанская женщина была надежным нелегальным курьером — доставляла почту, документы, оружие, одежду, была заботливой медицинской сестрой. Она была бойцом и в поле, и в горах. Стойко выносила тяжести партизанской жизни, пересекала реки и глубокие пропасти, совершала долгие, неимоверно трудные переходы в холод и жару.

Она была нелегальным журналистом. При неярком свете свечи писала пламенные призывы и статьи, замечательные стихи.

Юные девушки состояли в боевых группах и совершали нападения на банки, захватывали радиостанции и тюрьмы, устраивали засады на верных слуг диктатора, приводили в исполнение народные приговоры.

Никарагуанская женщина руководила бунтами и боевыми операциями, побеждала и терпела поражения. И не однажды, когда кончались боеприпасы, из ее уст летела песня, которая придавала бойцам новые силы. Слабая и нежная, женщина всегда была на передовой позиции революции.

Она родилась в неслыханной нищете, на свалке жизни, но воспитывалась в борьбе и до конца принадлежит ей. Она не просто здоровая основа народного корня, а его сердце, продолжатель его жизни, его будущего. И поэтому народ верит в нее, поручает ей руководство районами и округами. А за ее преданность и неиссякаемое мужество враги преследовали ее, уничтожали, мучили, убивали. А теперь судите сами о ее роли и месте в борьбе.

— Что, по-вашему, является счастьем и как вы его понимаете?

— Счастье!.. Это слово не было знакомо нашему народу. Оно было скрыто под огромными пластами муки и скорби. В стране властвовали голод, болезни и смерть. До такого положения нас довел своим пятидесятилетним господством диктатор. Думаю, что сегодня для нас счастье (а каждый народ и каждый человек на различных этапах своего развития имеет различные представления о нем) связано с надеждой и верой, что в ближайшее время мы будем иметь самые необходимые условия для жизни и что все мы будем добрее.

Лично я испытываю счастье в борьбе. Только тогда человек действительно живет и может быть по-настоящему счастлив.

Дочь Дуси Марии грациозно поднесла нам десерт и, боясь поднять глаза на Монику, спросила:

— Тетя, а ты убивала плохих людей?

Моника прижала ее к себе и поцеловала.

— Убивала! Плохие люди не имеют права на жизнь и не должны поганить эту хорошую землю.

— Расскажи мне, как это было?

— Это произошло между Манагуа и Масаей. Мы отходили к Масае. Нас преследовали сомосовские гвардейцы. Одна их рота пересекла путь нашему отряду. Смеркалось. Завязалась перестрелка. В первую же минуту пуля ранила мою боевую подругу. Она лежала рядом со мной, истекая кровью, но продолжала стрелять. Я предложила ей отойти и перевязать рану, но она мне ответила: «Нет времени! Держись! Сейчас каждая секунда дорога!»

Смерть витала над нашими головами. Меня тоже ранило, но я продолжала стрелять и стреляла на удивление точно. Врагов было много. Для себя я решила: если надо будет, погибну, но они дорого заплатят за мою смерть.

Враги напирали. Кто-то из наших раненых не выдержал и предложил сдаться. Другой зажал ему рот и крикнул сомосовцам: «Идите! Вас встретят не трусы, а герои армии Сандино!» Появились самолеты. Нелегко нам пришлось, но мы не отступили, а, напротив, разгромили роту врага. Тогда я убила не одного, а много плохих людей, дорогая малышка.

Девочка подошла к матери, и мы услышали, как она ей сказала:

— И тетя Моника герой, как ты и папа.

Над праздничным столом снова полились песни. После рассказа Моники гости еще более оживились. Каждый из них в своей жизни вел не один такой бой и не однажды был ранен. Глаза моей собеседницы увлажнились, но она смотрела на меня весело. Я спросил Монику:

— А если бы пришлось заново начинать жизнь, по какому пути вы пошли бы?

— По тому же, по которому иду и сейчас. Только начала бы я его гораздо раньше, когда смельчаков была всего горстка, а утро победы было далекой мечтой. Думаю, что тогда я могла бы сделать гораздо больше. Пройденный человеком путь — это его послание наследникам. Это его гордость и его долг. Я постоянно чувствую какую-то неудовлетворенность.

— А какие человеческие качества вы цените больше всего?

— Человечность, откровенность и смелость.

К концу вечера я как бы заново узнал Монику, истинную Монику, с ее огромной любовью к людям, с ее откровенностью, с ее безрассудной смелостью.

Этот вечер и девочка были необходимы для того, чтобы я лучше узнал эту прекрасную женщину с кристально чистой детской душой.

На память она посылает тебе свою фотографию.