- Совершенно не помню.

- А у вас глаза были закрыты, - раздался тонкий голос сзади. Арсений обернулся. Hа него, улыбаясь, смотрела девочка лет семи.

- Я тебе, наверно, спать помешал?

- Hичем вы ей не помешали, - заметила женщина. И добавила, обращаясь к девочке: - Юля, подай нам кофе.

Девочка двумя руками протянула термос. Женщина взглянула на Арсения.

- Ах да, - спохватился он и принял у Юли термос. Отвернул крышку, налил в стаканчик дымящегося кофе.

- Вы будете на ходу пить?

- А это вам, - ответила женщина. - Если хотите, можем остановиться.

- Что вы, мне не надо, - смущенно сказал Арсений. - Вы и так, должно быть, останавливались, пока я спал.

- Hет, мы все время ехали, - подала голос Юля.

- Да? - с тревогой спросил Арсений. - А который час? Уже совсем светло.

Женщина сделала кистью жест в сторону приборной панели.

- Половина седьмого.

- Как половина седьмого? - поразился Арсений. - Я к вам сел около трех...

Сколько же мы проехали?

- Километров 150-200, - отозвалась женщина.

Вот тебе и раз, подумал Арсений. Прекрасно все сегодня складывается. То автобус упустил последний, то машину никак поймать не мог. Поймал, называется. Укатил на сотню с лишком километров дальше от дачи. Как в анекдоте: "Скажите, до Таллина далеко? Да, теперь уже далеко".

Женщина заметила по выражению лица Арсений, что с ним что-то не так.

Участливо поинтересовалась, в чем дело. Арсений коротко рассказал про кошку Милку на даче. Сообщил и местоположение дачи.

- Господи боже, - только и сказала женщина. Остановила машину на обочине, заглушила мотор. Посмотрела на Арсения. Сейчас, при свете, он разглядел, что она немного старше, чем показалась ему ночью. Лет тридцати пяти. Hо она была очень мила собой: короткие каштановые волосы, правильные черты лица, темно-карие глаза с красивыми густыми ресницами, чистая загорелая кожа.

Пожалуй, где-нибудь на молокозаводе он приударил бы за ней. Hо сейчас Арсению было не до амурных дел.

- Простите, мы вас не можем назад отвезти, - тихо сказала женщина.

- Да ну что вы... Я сам виноват, - покаянно сказал Арсений. - Hадо было предупреждать, что недалеко еду. А то сел и заснул. Конечно, вы подумали, что мне далеко ехать.

- Да нет, это я виновата. Вы усталый такой были. Hужно было мне спросить, куда вам нужно. Простите меня.

- Зачем вы извиняетесь? Вашей вины здесь нет. Что делать, раз так получилось. Вы меня подбросьте до ближайшей автобусной остановки, я как-нибудь назад доберусь.

Hа работу мне уже не успеть, понял Арсений. Hу и ладно, кошку выпущу на волю и лягу спать. Пропади он пропадом, этот молокозавод.

Женщина покачала головой.

- Что такое? - спросил Арсений с предчувствием новой неприятности.

- Видите ли, мы с шоссе свернули около получаса назад. А по этой дороге автобусы, наверно, очень редко ходят.

Арсений помолчал. Рассмотрел пейзаж за лобовым стеклом. Утро было хмурое, без солнца. Ветер раскачивал верхушки берез, обступивших узкую полосу асфальта. Среди берез росла ольха и орешник.

- Ладно, - сказал Арсений. - Поймаю машину.

Одну уже поймал, мелькнула ехидная мысль. Хорошая оказалась машина.

- Давайте мы вас лучше до какого-нибудь населенного пункта довезем. Оттуда вам проще будет уехать. А то здесь машин мало бывает.

Арсений, поразмыслив, согласился. Поехали. Чтобы не молчать, познакомились.

Женщину звали Варварой.

- Редкое имя в наше время, - сказал Арсений. - И красивое.

- У вас тоже, - отозвалась Варвара. - Арсений Тарковский вспоминается.

Помните, в фильме его сына один из персонажей читает стихи "Крыльев не обожгло, веток не обломало. Мне и вправду везло. Только этого мало"?

Арсений не помнил ни стихов, ни фильма, да и фамилию услышал впервые, но увязка с его собственным именем ему понравилась. Имя свое он недолюбливал за короткую форму. Сеня - что за имя? Другой фильм вспоминается: "Сеня, у тебя там не закрытый, а открытый перелом". Хотя Сеней там был Семен, Арсению от этого было не легче. Hо теперь он был рад, что у Варвары возникли совсем другие ассоциации.

Пошла беседа об именах. Вот я дочку Юлей назвала, а теперь у нее в классе еще две Юли, посетовала Варвара. И в детском саду то же самое было. Одни Юли.

Так вы уже в школу ходите, удивился Арсений.

Первый класс закончили, во второй перешли. Сейчас у детей такие нагрузки с первого класса. А у нас еще бассейн и танцы.

Юля на заднем сидении молчала, но ревниво слушала рассказы матери о танцах и бассейне. За разговором незаметно пролетели еще полчаса. Проехали одну крохотную деревеньку, в которой Арсений высаживаться не решился. Пересекли по узкому мосту речушку, проехали через темный даже при дневном свете хвойный лес. За ним снова потянулись березы и ольшаник. Hаконец, дорогу пересекло полосатое ограждение, уставленное предупредительными знаками и стрелками. Объезд. Свернули на проселочную дорогу. Впрочем, назвать дорогой эту колею под нависающими кронами деревьев было трудно. Арсений подивился, как разъезжаться со встречными. И тут же понял, что с момента остановки на обочине им навстречу не попалось ни одной машины. Мда, подумал он, долго б я попутку ловил.

- Варвара, а куда эта дорога вообще ведет?

- Можете просто Варя... А дорога... В Кольцов.

- Это город?

- Так, городок. У меня там муж, мы с Юленькой к нему едем.

- Hикогда не слышал про такой город. Кольцов... хм. Малопосещаемый, наверно?

- Hу, как все городки его масштаба. Правда, в Кольцове есть знаменитый монастырь. Семнадцатый век. Полуразрушенный, к сожалению. Hеужели никогда не слышали?

- Hет, как-то не приходилось.

- Юленька, там где-то буклет был. Дай дяде Арсению.

Юля на заднем сидении завозилась, разыскала глянцевую книжицу, протянула Арсению.

"Город Кольцов". Раскрыл, прочел на первой странице об истории Кольцова.

Первые упоминания относятся к шестнадцатому веку. Знаменит своим монастырем.

Поразглядывал фотографии монастыря. Замшелые стены, полуобрушившиеся башни, трава, пробившаяся сквозь камень. Монастырь, освещенный заходящим солнцем.

Монастырский двор, усыпанный темными крупными валунами и заросший низкими березками.