- "Земля-1" вызывает на связь командира корабля Александра Нортона.

Уверенный глуховатый голос где-то там, за фигурой Брэда Кертиса:

- Александр Нортон на связи.

- Доложите о ходе полета.

"О ходе полета" - тот еще пассаж, подумал инженер Ли.

Но не с едким сарказмом - скорее с доброй, чуть ли не умилительной внутренней улыбкой. Так улыбаешься, когда девушка, в которую ты без памяти влюблен, принимается рассуждать о технике коммуникаций и морозит глупость за глупостью...

Ланни.

Лицо человека на мониторах уже не казалось ни жестким, ни суровым. Слегка помятое, усталое лицо настоящего мужика, который, наверное, не один день упрямо посылал и посылал сигналы в космос, вызывая "Атлант". С таким было бы хорошо посидеть где-нибудь за пивом, поговорить про жизнь... На самом большом из экранов были хорошо видны морщинки в углу его глаз.

Командир заговорил - ровно, размеренно, словно он заблаговременно подготовил свой доклад, успел просмотреть его по диагонали перед самым сеансом, а сейчас держит на коленях, периодически подглядывая в текст. Такому самообладанию не то что не завидуешь - даже не восхищаешься: это за пределами и зависти, и восхищения. Диспетчер слушал, периодически кивая и делая пометки в невидимом блокноте.

А члены экипажа, набившиеся в отсек Центрального узла, боялись лишний раз вздохнуть. И напряженно ловили - нет, не слова командира, а каждый взгляд, каждое мимическое движение мужчины на экране.

Человека с Земли.

В прошлый раз - ну что поделаешь, никак не удержаться от сравнений с этим самым "прошлым разом", - для них, собравшихся в саду, ожидание, пока закончится официальная часть сеанса, было совершенно невыносимым. Йожеф Корн обрывал огромный лист монстеры, превращая его в растительный скелет. Олсен негромко насвистывал, пока хмурый Растелли не попросил его прекратить - тихим бесстрастным голосом, от которого Марку явно стало жутковато. И вот тут-то взорвался Коста Димич, надрывным монологом высказав все, что он думает о субординации на корабле, лично командире Нортоне и никому не нужных тупых докладах. Во время которых тысячами теряют нервные клетки не только члены экипажа - их организмы, допустим, пока еще многое могут выдержать, - но и женщины, старики и дети, собравшиеся по ту сторону линии связи. Что ему, Косте, в отличие от некоторых, не наплевать на здоровье жены, которой, кстати, вот-вот снова рожать...

Сегодня он бы не говорил такого. Сегодня - Феликс знал, что это чувство разделяют с ним все, кто находится в отсеке, - каждая частичка Земли была слишком дорога, чтобы считать ее лишней. Да, встреча с родными и близкими была впереди, каждый ждал ее со жгучим нетерпением, - но и незнакомый диспетчер с усталым лицом был сейчас братом любому из них. И Коста бы, конечно, тоже...

Но его здесь нет. Стоит внеочередную вахту, - и, надо признать, не только из-за несправедливости командира, но и по его, Феликса, вине. Если бы он вовремя убрал со стола те монетки... Инженер Ли до боли прикусил губу. Из-за такой мелочи, оскорбительной и нелепой, человека лишили последнего свидания с Землей...

Ведь нет сомнений, что другого сеанса связи уже не будет.

* * *

- Доклад принят, командир Нортон, - сказал мужчина в черном. Было видно, как он протянул руку, и одновременно пальцы Олега Ланского забегали по клавишам пульта. Все мониторы, кроме самого большого, разом погасли. Диспетчер - уже в единственном числе - продолжал:

- Вниманию экипажа "Атланта-1"! Служба связи Экспериментальной диспетчерской "Земля-1" прощается с вами. Сейчас вы будете иметь возможность частного общения с гражданскими лицами, находящимися здесь. Полная конфиденциальность гарантирована. Подключение автономных линий будет производиться в порядке субординации. На связи миссис Элизабет Нортон.

Необъятная спина Брэда по-прежнему закрывала от Феликса командира. Который сейчас непременно должен был отдать приказ.

Разойтись по рабочим местам...

В конце концов, это его жена! Одно дело - прочитать при всех официальный доклад, и совсем другое... все бы поняли... наверное.

... и подходить по одному, по вызову связиста Ланского.

От складки на затылке механика Кертиса резче, чем до этого, пахнуло потом. Брэд тоже знает, что сейчас скажет командир... и тоже старается понять.

Простить.

Потому что она, женщина, которая вот-вот должна была появиться на экране; которую сам Феликс видел лишь единожды, на прощальном банкете, да и большинство членов экипажа, наверное, тоже; которая эти несколько мгновений отчаянно ждала встречи с мужем, и только с ним одним, - на самом деле принадлежала им всем, собравшимся тут.

И это настолько законно, что лишь огромное великодушие команды способно оправдать командира, если он эгоистически утаит, присвоит эту женщину.

Частицу Земли.

Вспыхнул четвертый слева монитор, и все глаза впились в нее.

Худенькая, немолодая, с распахнутыми прозрачными глазами. Тонкие, в ниточку, вздрагивающие губы, резкие морщины от крыльев носа и пепельные волосы, уложенные в высокую праздничную прическу, нелепо увенчанную огромными наушниками. Миссис Нортон смотрела прямо перед собой и внезапно вздрогнула: там, в диспетчерской "Земля-1", тоже загорелся экран. И сразу же изумленно приподнялись тонкие, словно нарисованные брови. Ее взгляд медленно скользил по всем собравшимся в отсеке.

Она похожа на маму, - вдруг явственно увидел Феликс. Боже мой, до чего же она похожа на маму!..

- Здравствуй, Лиза, - негромко сказал командир Нортон.

И все вздохнули - звучно и синхронно, словно один человек с нечеловечески могучими легкими.

Не будет никакого приказа.

Губы женщины с высокой прической шевелились - слишком быстро, чтобы, не имея сноровки, читать по ним. Феликс чуть не застонал, бессильно твердя себе, что не имеет права на эти слова, предназначенные не ему, - и зная, что должен, должен их слышать!!!.. Повел плечами Брэд Кертис, ежась, как обиженный ребенок.

Нортона отсюда не было видно, но профиль Олега Ланского, вопросительно обернувшегося к нему, четко обозначился на фоне мертвого монитора. В следующую секунду рука связиста с резким клацаньем переключила тумблер, и тонкий голос жены командира ворвался в отсек.