Куда бы я ни приехал, в город или поселок, обязательно выкрою время, чтобы наведаться на реку, озеро или берег любого водоема, если они там есть. Придешь, постоишь минут пять, понаблюдаешь, как струится неугомонная река, как волнуется вода, овеет тебя ее свежестью — и ты уже другой человек.

Шешупа, Инструч, Анграпа, Писса, Красная… Каждая со своим обликом, характером, со своими плесами, перекатами, неповторимыми уголками.

Вот Неман. Стою в Советске на его берегу между мостами — тяжелым, угрюмым автодорожным, и легким, словно чертежный узор на ватмане, железнодорожным. Мутная вода стремительно несет и несет зеленоватые льдины.

В городской черте на Немане почти никто не рыбачит. Причиной тому — загрязненность воды из-за сбросов Неманского и Советского целлюлозно-бумажных комбинатов. Степень загрязнения не превышает допустимых норм, однако и не доставляет удовольствия обитателям реки. Рыболовы поэтому выезжают в район поселков Ясное, Русне, Заповедное. Осенью в эти места выбираются даже жители Калининграда.

На донки здесь ловятся отменные лещи, а на уклейку или кусочки плотвы — не менее отменные судаки, поздней осенью до ледостава — налимы. Спиннингисты охотятся на щуку.

Но есть в водоемах восточной и северо-восточной части области такие рыбы, которые в других местах не встречаются и представляют для рыболовов повышенный интерес.

Одна из них—сырть, которую в наших краях называют рыбцом.

Удивительная это рыба! И что у нее за организм, способный накапливать столько жира из той же в основном пищи, которую потребляют и другие рыбы.

Рыбец — рыба проходная. Водится он в прибрежной части Балтийского моря. Осенью, преимущественно в октябре, заходит на зиму в залив и скапливается в приустьевых и устьевых участках Немана и его рукавов. С середины апреля — в мае рыбец поднимается в Неман и его притоки на нерест.

Зимой и весной встречается даже в южной части залива, где случайно попадается любителям на мормышки или крючки, наживленные мотылем. На Немане ловят его в апреле с отмелей и кос на донки, насадка — навозный червь. Наиболее спортивный способ ловли рыбца — на поплавочную удочку с катушкой в проводку, его применяют главным образом на реке Шешупе.

…Как-то пришлось побывать мне в командировке в Краснознаменске. После окончания всех дел, уже совсем под вечер, спустился к реке в том месте, где ее пересекла плотина. Широким стеклянным полотном с легким шумом сливалась вода по бетонному откосу. Прошел вниз по берегу и за излучиной увидел в воде несколько мальчишек с удочками. В сторонке от них в резиновых сапогах с высокими голенищами стоял пожилой мужчина в шляпе с мятыми полями. Что-то показалось мне в нем знакомым.

Ба! Да это же мой фронтовой товарищ, коллега по профессии! Я знал, что живет он в Краснознаменске, но никак не думал его встретить в первый же вечер, да еще здесь.

Он, увидев меня, удивился не меньше. И тут же, после первых приветствий и расспросов, рассказал о том, что стал увлекаться рыбалкой.

— Живу я вон в том новом доме, что на пригорке. Оттуда и реку видно. И так я к ней привык, что чуть свободное время выдастся — я сюда. Глядишь, пара плотвиц попадется, несколько пескарей, а то и лещ, рыбчик…

Я, конечно, сразу задаю массу вопросов: что, где, когда и как. Пытливо осматриваю его простенькую снасть.

— Правда, из меня рыболов не ахти какой, — оправдывается он, уловив мое разочарование. — Одно баловство. Есть у нас тут рыболовы — настоящие артисты, академики. Один у нас в редакции работает фотокорреспондентом. Хочешь, познакомлю…

Хочу ли? Да как же не хочу, если этот человек может рассказать все об этой, пока мало знакомой мне реке.

Не зря говорится, что рыбак рыбака видит издалека — мы с Владимиром понимаем друг друга с полуслова.

— Да что там рассказывать! Леска хорошая — ноль пятнадцать, чувствительный поплавок, киевские кованые крючки номеров 4–5, телескопическое удилище с катушкой и резиновые сапоги с высокими голенищами — вот что вам нужно. А остальное сами узнаете. Как только рыбец пойдет, я вам сразу дам знать.

Леска, по его словам, должна быть особо прочной (та, что по-английски обозначается «xxs» — «дубль экстра стронг», или «супер-стронг»), незаметной, лучше радужной окраски, поплавки веретенообразные.

Я вспомнил, что есть у меня в запасе из лесок и крючков. У Владимира загораются глаза, но он огорчается, когда слышит, что лески лежат давно и, по-видимому, потеряли свою первоначальную прочность. Но зря он расстраивается, ведь лески можно «омолодить». Где-то я слышал, что для этого их надо опустить в разогретое до 80–90 градусов растительное масло и оставить в нем до полного остывания. Чтобы проверить, не перегрето ли масло, в него следует опустить кончик лески. Если не плавится — температура нормальная.

Дома, произведя эту операцию с лесками, решаю проверить их прочность. Оказалось, что они ни окраски не потеряли, ни эластичности, а груза поднимают даже на 100–150 граммов больше.

В середине апреля раздается сигнал из Краснознаменска. Собрав свое снаряжение, еду.

При встрече первым делом достаю приготовленные для Владимира лески — по себе знаю, с каким нетерпением ждешь что-нибудь новенькое для своей снасти. Тут же смотав с катушки конец лески, он пробует ее на разрыв и остается доволен. Затем дотошно осматриваем снасти: он мои, я его. Что ж, каких-либо «секретов» в его снасти я не открыл. Но удочка оснащена искусно. Крючок кованый номер 5, с коротким цевьем, в 20 сантиметрах от него крупная дробинка, а еще чуть выше — дробинка потяжелее. Поплавок пенопластовый, хорошо заметный в воде. Открытая безынерционная катушка.

Мы едем из Краснознаменска в сторону города Немана. Миновав поселок Тимофеево, где расположена центральная усадьба колхоза «Слава», подъезжаем к мосту через Шешупу.

— Вот тут, справа и слева, и ниже по течению вплоть до впадения Шешупы в Неман, мы и рыбачим. Неплохо берет рыбец и на перекатах у самого Краснознаменска.

Шешупа — красивая, не утратившая своей первозданной прелести, река. Начало берет в пределах Польской Народной Республики; от Кудиркос-Науместиса и едва ли не до самого Краснознаменска бежит по границе с Литовской ССР, течет среди холмов, лесов и впадает в Неман. Ее длина весьма прилична, свыше 300 километров. Шешупа — великолепное дополнение к заповедному уголку природы на северо-востоке нашей области!

Войдя из Немана в Шешупу, рыбец, когда нет половодья, далеко вверх не поднимается. Плотина, перегородившая реку в Краснознаменске, для него непреодолимая преграда (хотя небольшая часть все же проходит через отводной канал бывшей ГЭС).

— При ловле рыбца, — наставлял меня Владимир, — очень важно найти, где он стоит косячком. Вот смотрите туда, где бугрится и вихрится вода. Станьте повыше и пустите плавом насадку на границу струи, чуть придержите ее там. Если есть рыбец — схватит. А еще он может быть где-нибудь у берега на стремнине.

Мы идем каждый в свою сторону. Осторожно прощупывая дно, чтобы не провалиться в яму, забредаю в реку и занимаю подходящее, как мне кажется, местечко. Наживляю несколько крупных мотылей, опускаю в воду насадку и медленно наклоняю удочку. Сначала мне как-то непривычно смотреть и смотреть на эту бегущую беспрерывно, с легким шумом льющуюся воду. Чувствую даже легкое головокружение, кажется, что река меня самого несет. Но это лишь пока не заметил поклевку, которая произошла, правда, вовсе не в характерном месте.

С изумлением смотрел я на продолговатую серебристую рыбку с совершенно черным глазом.

С этого момента я перестал слышать и видеть реку — так предельно было натянуто внимание.

В общем-то все, о чем говорил Владимир, подтвердилось. Но как я ни старался, оказался все же не очень способным учеником — всего три рыбца за день.

— Ничего, — шутливо утешал «профессор», который, разумеется, меня обставил. — Немного поездите на Шешупу и сдадите экзамен более успешно!